点击上方“腾讯娱乐”并关注,在这里读懂娱乐圈
来源:柳飘飘了吗
id:DSliupiaopiao
发现没,飘飘越来越“敢”了?
连着几天,揭发中国式家庭、打翻朋友圈假鸡汤、反对网络暴力……
每一项,都需要莫大勇气。
直视人间疮痍太久,小心脏也经受了巨大考验,就想唠点轻松的。
搜肠刮肚想了一圈,飘飘决定献出我压箱底的快乐源泉:已经倒闭的香港亚视,于80年代末投拍的一档明星访谈节目 ——
《今夜不设防》
先别被它的年份吓到!
觉得“飘飘这是来讲什么老古董啊?!”
这档节目,虽已有了年头,但不论是明星配置,还是节目内容,含金量都远超时下的一些综艺。
单是主持阵容,已空前绝后——黄霑、倪匡、蔡澜坐镇,香港四大才子,除了金庸来了仨!
邀请的嘉宾,也都是超级大咖——周润发、成龙、林青霞、王祖贤、关之琳、张曼玉、钟楚红、邱淑贞、巩俐、徐克……
男神女神们,那时还都是当龄之时,不用讲话,光坐在那,都是满屏的风流。
抵赞的是:这个节目的风格,直白大胆,上下纵横,无所不谈。
各路巨星痛陈发家史,聊事业、爱情、友情……无背词,无尬演,远比如今一些“照剧本宣科”的综艺访谈好看。
而飘飘最喜欢的,莫过于张国荣这一期——
老司机们的聚首
节目一开始,屏幕右上方就弹出电视台标注的“成人观众”的提示,似乎也预示着,这是一期全程飙车的访问……
由于三位才子的主持风格一贯犀利,很多观众都为张国荣捏了一把汗,毕竟这画风看上去,实在像三匹狼围住一只小白兔。
但你瞧荣少那大佬般的“香港瘫”,这种担心似乎是多余的呢。
果然,随着节目进程的继续,“白兔荣”逐渐暴露了——
这个节目往期的嘉宾,不论男女,上来都会被主持调戏一番!
但深谙此道的荣少,先发制人,戏称黄霑为“darling~”
不料,却引起一旁倪匡的不满:“你叫他什么?”
黄霑炫耀:“他每次见我,都叫我darling啊。”
倪匡:“我没听错吧?”
张国荣责怪倪匡:“ 因为(黄霑)这个人是最卑鄙无耻的!他每次一见到我……可能是你的错吧,自从你写我眉目如画,弄得他每次见到我,就要亲我 !”
倪匡和蔡澜忙告诫他:“你要用心提防!以后一见到他,就转身!”
黄霑眼看自己引发了众怒,忙说:“他们就是嫉妒你叫我darling,不如你……”
于是,超级爱给别人取外号、几乎把身边每个人都取了外号的荣三岁,当场赠予倪匡、蔡澜两个昵称,一个叫sugar,一个叫honey。
一阵狂笑后,黄达令、倪苏格、蔡哈尼三个人开始重新自我介绍,本次访谈,总算正式开始了。
尺度大,访问氛围轻松,是显而易见了。
可飘飘怎么也没想到他们聊得兴起,居然开始喝酒、抽烟、盘腿,原本坐在沙发另一头的黄霑,后来也挤到大沙发上,整个节目氛围就像朋友聚会一般。
喝得有点高的张国荣,更是问什么、答什么。
连他这个“处男座”是如何失身的,也坦白讲出——
其实那次是有点不好的、就是自己有些折福的
因为那个女生是我读书时追很久的
其实我真的很喜欢她,不是说一定要得到
荣少的实力颜粉黄霑、倪匡坐不住了,插话道:“你还需要追女生?不应该是女生倒追你的嘛?”
张国荣解释,他喜欢的类型,不是一搭话就OK的那种,而是喜欢整天去撩她,但都不怎么搭理你、很高冷的那种。
这个高冷妹子,其实是荣少13岁去英国之前,已经喜欢的,但人家不搭理他。
于是他就一直远隔重洋寄信给她。
过了几年,妹子可能被感动了(也可能是他长得成熟了一些),等他放暑假从英国回来,就追到了。
两个人就每天漫步在华富村的栏河边看日落,直到某一天……
坏了,淫心起了。
时年33岁的张叔叔,说起“淫心起了”四个字,竟然会有莫名的萌感,丝毫不落猥琐。难怪黄霑曾撰文夸他是再世贾宝玉了……
那一天是圣诞前夕,妹子和他约好过大海去澳门,不料一路都很衰。
开始,很倒霉坐了辆坏的水翼船。
黄霑插话:然后呢?!你在水翼船上就做啦?!
“没有!最后我们还是到了澳门的”老张连忙否认!
顺便还吐槽了一把当代青年——
你以为是现在这个时代啊,大哥,那些人地铁上都敢来啊。
直到多年后,还有网友好奇,在微博询问蔡澜:“你们当天是把张国荣灌醉才拉去做节目的嘛?” 蔡澜一脸无辜:“没有,他自己喝嗨的。”
数学很差的小少爷
这档节目尺度虽大,但荣少真是全程衣履风流,贵气逼人。
虽然,他一直在“装”穷学生。
还在节目中分享自己年少打工的经历。
黄霑、倪匡诧异:“你家庭环境很好啊,为什么这么做?!”
张国荣连忙解释:“我家也不是好到要住山顶那种”“我是当自己是穷学生去读书的”“我爸有钱是他自己有”……
事实上,虽然没住山顶,张国荣的家庭环境的确是不错。
他的“装穷”,其实是谦虚,是独立。
他的父亲张活海,是香港有名的“洋服大王”。有自家的铺子和工厂,生意之大,连马龙白兰度、加里·格兰特等好莱坞巨星也慕名而来做高定。
家庭成员,也多是社会精英——张国荣的大姐张绿萍,是香港消费者协会首任总干事;大姐夫麦法诚,是香港科技大学副校长、新界政务署长;表哥潘宗光,是太平绅士、诺奖提名人,香港理工大学前校长。
子侄辈也蛮有出息——张国荣的外甥女麦嘉轩,是毕马威合伙人;外甥女婿刘遵义,香港中文大学前校长。学经济学的人,对他的名字和著论,应该很熟悉。
但正如张国荣表哥所说:“我们彼此都不喜欢借对方的江湖地位。”
独立,是这家人的的标志。
这或许是因为张家孩子都是佣人带大,感情疏淡。
所以13岁就被父亲一竿子支到日不落帝国念书的张国荣,非但没有害怕,没有不舍,反而有幼鸟脱笼般的兴奋。
在英国,他在世交傅声家开的餐厅里打工,做酒保,组乐队。
返港后,因为不愿意让父亲养,也不想住在家里,便自己出去赚钱,卖过牛仔裤,也卖过鞋,觉得哪怕赚几百块,都算是自己的收入。
一旁的倪匡日常吹爆:“有出息的男孩都是这样的。”
虽然是有出息的独立boy,但是骨子里的少爷习性,还是难掩——
张国荣非常看重居住环境,喜欢买房,还是个“搬家狂魔”,一生搬家次数高达十几次,且每次都搞大装修。
刚入行时,第一份工资仅1000元,他却用了500元租房;后来转了合同,工资升到2950元,他立刻拿出1000元,飞去租房。
然后,还预支了半年薪水,粉饰这间租来的房!
黄霑、倪匡:“还是挺败家的。”
然后,他还可可爱爱地拿出200元给妈咪。
倪匡忍不住吐槽:“你妈咪不需要你的钱啊,你妈咪大把钱来的啊傻仔!”
张国荣:“我觉得好玩嘛,至少是自己出来做事啦,给她200块。”
如此完美的小少爷,有没有缺点呢?
当然也有。
自己吐槽自己——
英文就优秀,中文就通过
数学就很差!
有多差?
有次访问,回忆童年:“我八哥大我八岁…… 有一天我们去游泳……那时我八岁,那他便十八岁了嘛,然后……”
歌词中凡带有数字的,一律记不住记不住。
每次唱《陪你乱数》……哦不,《陪你倒数》时,粉丝就开始方了。
因为他的倒数,全是正数。
尽管数学差得出名,连一向偏爱他的《明报周刊》后来都毫不留情地在文章中直呼他为“数学白痴”,并质疑他做投资为何能稳赚不赔。
而关于张国荣的理财节目,本质也都是在讲他男朋友如何帮他理财。
但“天字一二号荣吹”黄霑、倪匡,依然孜孜不倦地帮他打圆场:
“艺术家,学什么数学啊!”
“找经纪人帮他计数啦!”
巨星的奋斗史
每次看香港这些老访谈节目,飘飘都在感叹大众追星的口味,变化真大。
如今的访谈节目,明星很少会去评价其他同侪,即使主持cue到,嘉宾也多数都打太极,或者夸赞两句,虚应过去。
毕竟,稍有过界,就会被粉丝撕。
像张国荣这样,直接点名评价其他当红偶像,不可谓不大胆——
他说王祖贤《倩女幽魂》第一部时,演技一般,第二部才有飞速进步。
说张曼玉刚选港姐出来时,自己并没有将她放在眼里。
但现在觉得她有一种“典雅”。
形容精准。
谈起女神钟楚红,他开始全程痴汉脸。
并称赞:“香港没有女人穿皮衣会比她漂亮!”
飘飘看得猛拍大腿,对对对,太精确了吧!
如今的饭圈,也和那时大不一样。
现在都喜欢比谁家爱豆有背景、谁家鲜肉资源好。
那时候,却更流行“草根明星”。
街头巷尾,唱的是《半斤八两》,明星艰辛的奋斗史,也激励着一代香港人。
像张国荣这样的海归小少爷画风的,其实并不讨喜。
许冠杰带起的粤语流行歌劲头正猛,他却发了一张纯英文歌的专辑,铁扑预定。
人人都穿全套西装、打好领带才能上台表演的时代,他却穿件牛仔裤就上去。
别人唱歌,都站得笔直,话筒举到胸前,四十五度仰望天空。
他唱到嗨起,就把帽子丢下台去。
以为会引起粉丝疯抢?
没有,帽子被扔回台上,人家不要。
可能我那时的形象,真的不讨好吧
黄霑一语道破:“你走在时代太前面了。”
“快人一步”这件事,张国荣一辈子没改过,也改不了。
但他从一个目光中常有愤慨之情的追风少年,变成眼里长怀悲悯的亲切“哥哥”。
也还是经历了一些变化的——
首先,从不知世界上有“权力”这种事,到见识权力。
去参加选秀比赛,不懂规矩,选了一首7分钟长的歌,还没唱完就被人“叮”。
进入复赛,被要求截短歌曲,他觉得好奇怪,反抗:“没道理让我这么做啊!”被告知:“什么叫做没道理啊?我就给你几分钟,你唱就唱,不唱就不唱。”
傻白甜荣摸摸小心脏:“哇!这个电视圈是有权力的!”
倪匡吐槽:“全世界都有权力啦傻仔!”
“那时候我不懂嘛!哪知道有权力的嘛,只知道卖牛仔裤老板有权力……”
从每件事都一定要在口舌上分清楚黑与白,到不与傻瓜论短长。
有一个阶段,我才发现一件事:
人是喜欢听假话的
比如根本上白光要亮过黑光
但人家非说黑比白光亮
那我就闭嘴,就跟着说是
然后他们就很喜欢
从想爆粗口回怼,想撂挑子不干,到领悟“没有人能赶绝我,如果我不干这行,一定是我自己光荣地走出来。永不言败。”
是了,不论是爱情,梦想,抑或其他。
这都是一个习惯主动、掌握主导、事事敢为人先的人。
连退场,都不愿被动。
直到多年后,张国荣在回应他演唱会引起的争议时,面对一张张询问或等待解释的脸,他仍是狡黠而直白:“因为他们不懂,他们不配谈论这个问题。”
飘飘才懂得,哥哥张国荣,还是那个追风少年。
我们所看到的温润光泽,只是他后期收获到太多的爱后、回馈给他人的善意,却绝非被磨去棱角的圆滑。
他实际,终身骄傲,终身嚣张,终身可爱。
想看的,腾讯视频有↓