1983年初春，淮安火车站内人头攒动。

这一天成千上万人聚集在这里，行色匆匆、长途跋涉，只为能在新年钟声敲响的那一刻，亲口与家人互道祝福。

月台之上人山人海，车厢里面亦是摩肩接踵。过道之上众人被挤到脚不沾地，但一位小姑娘却在座位之下与行李一起睡得格外安逸。

凌晨时分，在经过12个小时艰难旅行后，还在睡梦中的女孩恍惚间听见父亲在唤自己的名字——董卿。

睡眼惺忪间，回想着刚才看见的各种型号的脚丫子，女孩心想：“过年”，一定是这世上最恼人的事情，没有之一！

彼时小小的人儿一定不知道，如今让自己无比烦恼的春节，在20年后将成为她生命中最成功的注脚之一。

看着站牌上写着的“上海”二字，董卿感觉到了前所未有的安全感——这里是她从小便渴望留下，但却始终回不去的家乡。

1979年，年仅6岁的董卿随着父母来到安徽淮北，并在这里开始了自己此后为期6年的学习生活。

由于父母皆毕业于复旦大学，高知家庭的成长环境让她从小便知道读书的重要性。

作为新中国第一批通过高考改变命运的知识分子，董父对于“勤勉”的崇拜，远远超过了其对于任何一种信仰的敬重程度。

而父亲这种近乎偏执的坚持，也成为了董卿童年时最大的“噩梦”。

董卿一家

很多年后，董卿用“轮子上的仓鼠”来形容自己的学生时代。

那时的她虽然每天都奔跑在满足父亲要求的路上，却始终没有得到过一句像样的夸奖。

不同于其他父母对于孩子的呵护，董爸爸对于女儿的教育，更像是一场严苛的、魔鬼般的特种兵训练。

由于一直期盼着女儿能同自己一样出人头地，从小到大父亲对于董卿的唯一要求，就是希望她好好读书。

为了保障学习时间，父亲甚至不让董卿照镜子、留长发。在他的眼中，女孩子将精力过多花在穿衣打扮之上是俗媚且完全没有必要的。

因为马铃薯再怎么打扮也只能是土豆，有照镜子的力气还不如多去看几本书。

青年董卿

1985年前后，董卿再次随父母辗转来到了浙江，并在当地最好的嘉兴一中开始了自己的高中生活。

彼时的董卿已出落成一名亭亭玉立的大姑娘，任谁见了都要夸上两句。可周遭旁人的赞美并没有换来董父些许的满意，反而使他对女儿的“折磨”开始变本加厉。

每次到寒暑假时，父亲便开始催着董卿开始勤工俭学。从高一到高三，她所有假期的开场白都是爸爸的那句：

“我女儿放假了，去你那儿打工吧，不要钱。”

为了能满足父亲对自己的要求，董卿干遍了市面上所有的零活。

商场售货员、广播站广播员、饭店服务生……为了能得到父亲的夸奖，她近乎无所不用其极。

高一那年董卿第一次去到快捷酒店打工，便接上了最苦最累的清洁工作。10个房间，20张床，她一个人不仅要保证屋内的整洁，还要负责把床单被罩都换好。

在父亲毫不心软的狼式教育之下，董卿终于日益趋近于他心中的“完美女儿”，可与此同时，父女之间的隔阂也开始越变越大。

18岁那年，董卿不顾家人的强烈反对，执意报考了浙江艺术学院（现浙江艺术职业技术学院）。那年夏天，拿着千辛万苦才得来的录取通知书，董卿喜极而泣。

这一次，她终于可以彻底向父亲那些琐碎而又严厉的要求说再见了。

董卿谈父亲

与父亲和解之后，卸下了一身抑郁轻装上阵的董卿开始走得飞快。

而曾经那些她极其厌恶的，父亲所给予的严苛，也成为了她日后走向成功最重要的必备条件。

1994年，原本是陪朋友去考试的董卿意外被浙江电视台录用，就此开始了自己的主持生涯。

因为当时台里人手不够，从来不愿意求人的她一人就扮演了主持、编导、剪辑等多个角色。

凭着过人的本事和永远不服输的性格，董卿在台里深受重视。

某日在父母的建议下，她将自己的录像带递给了上海电视台，原本只是抱着试一试的心态，没想到竟真的被录取了。

董卿以往主持片段

一边是早已如鱼得水的安稳生活，一边完全未知的新鲜挑战，董卿在两者之前思量了半天，最终还是决定告别安逸。

在浙江电视台工作2年之后，董卿放弃了眼前大好的前途只身来到了上海。

时隔多年，当再次踏上这片故乡的土地时，她的心中五味杂陈。

作为从小便梦想留下的故土，她喜爱这片土地；但城市的飞速发展，也使得她迅速成为了这里的局外人。

初来乍到之时，董卿感受到了前所未有的失落。

作为万千新人中的一名，她同所有实习生一样不起眼。无人问津，没有节目，她就只能这样愣生生地挨着，期间由于实在是闲的发慌，她还“顺手”去上戏念了个大学。

“等待”是最煎熬的成长，这是董卿在上海学到的第一件事。

但即使日子再难过，董卿也从未想过放弃。因为想想父亲曾经对自己施加的“暴行”，她便觉得眼前倒也不算太苦。

童年里父亲独特的教育方式给了她压力，但同时也给了她勇敢面对困难的底气。

结果的失败不可怕，可怕的是半途而废。

念叨着父亲给的至理名言，董卿终于等来了自己生命中最大的转折——《相约星期六》。

虽然这是一档全新推出的节目，但凭着讨巧的内容设计，其一推出便受到了广泛好评。

随着节目收视率的一路飙升，作为主持人的董卿也渐渐成为了当地的红人。

默默无闻多年后，她终于尝到了出名的滋味，本以为生活会就此无风无浪的走下去，但人生处处是惊喜——

中央电视台竟在此时，向她抛出了橄榄枝。

那一年董卿29岁，她问自己：如果从此生命中再没有CCTV，你能接受吗?答案是：“我必定会懊悔。”

没有太多的犹豫，她即刻便踏上了“北漂”的征程。

即使在这之前已经设想过无数次在北京的生活，但现实的种种还是给了她当头一棒。

广电大楼里人才济济，任你之前是再了不得的人物，到了这里都要重头开始。根据领导的安排，董卿被调入了节目内容极具地方特色的西部频道。

身为一名地地道道的南方妹子，董卿对于“西部”近乎是一无所知。为了能将手中的话筒拿稳，她开始疯狂恶补该地的风土人情与历史知识。因为节目嘉宾时常是来自五湖四海，她又开始强迫自己熟识全国各地的民俗及民情。

查资料、抄资料、背资料，在西部频道的那几年，董卿觉得自己和小时候被迫抄书时没什么两样。

唯一不同的是，那时是父亲逼的，如今是自愿的。

勇气有时候是一瞬间的闪念，有时候是一辈子的执念；勇气是在你看清了生活的真相之后，依然热爱生活。

那时董卿虽名义上是CCTV的主持人，但因为录制节目在大兴，她甚至连央视大门都进不去。当时的西部频道还没有在全国“落地”，身在外地的父母连女儿到底在做哪档节目都不晓得，直到那个午后她们接到了一通电话，电话中女儿用兴奋的语气说道：

“爸，妈，你们等着吧，过几天就能在央视3套看见我了！”

勇敢的人，不是不落泪的人，而是含着泪水继续奔跑的人。

皇天不负有心人，在西部频道整整摸爬滚打了2年之后，董卿终于得到了调入综艺频道的机会。

面对这来之不易的机遇董卿倍感珍惜。那段时间，为了能够达到自己定下的目标，她每天要么是在工作，要么就是在准备工作的路上。

一年365天，超过130台文娱节目，至少500个小时在飞机、汽车上度过……如果将CCTV比作一座高峰，那董卿一定是这其中最用力的攀登者。

因为从小养成的习惯，董卿已习惯奔跑。

自学上戏MFA并成功毕业、去南加大做访问学者、到华东师范大学专修古典文学……尽管日常的工作已经让她焦头烂额，可她还是会挤出时间为自己充电。

对于自己，她从不手软。

2005年，董卿首次站上春晚的舞台，并在此后整整13年中从未缺席。

端庄持重、优雅得体，凭着极好的观众缘与超强的主持功底，她顺利折取“央视一姐”的名号。

出于对舞台的敬畏之心，董卿只允许自己用真情打动观众。所以当发掘自己在主持中开始流于套路之时，她做了一个另所有人都震惊的决定——告别春晚舞台，暂离央视，去国外留学进修。

“我一直在问自己，到底敢不敢和过去的自己做个了断。”

生存还是毁灭，这是一个永恒的选择题，以至于到最后我们成为什么样的人，可能不在于我们的能力，而在于我们的选择。

在那段始终无人问津的日子里，阅读成了陪伴在董卿左右的唯一伴侣。

书中自有黄金屋，书中亦有颜如玉。在这个浮躁而又喧闹的世界里，读书成了她对抗浮华最有利的武器。

“我现在还能回想起我自己在学生时代……那种安静、知识对你的浸润，后来就再也没有办法遇到了。所以可能始终对校园、对书本有一种渴望。”

赴美留学时难得的沉静，让董卿第一次这样清楚地明白了父亲口中一直所说的“读书是一种力量”。

年幼时这种能量助她长大，如今作为一名电视人，她认为自己有责任将其继续传递下去。

一篇好文，一个好故事，一次真诚地分享。朗读也是一种陪伴。不喧哗，自有声。

于是，2017年初春，暌违大众近800个日夜的董卿带着《朗读者》回归。

图片来源：微博用户 韩不留

超强的文化底蕴、再加上从那句“我跪下，是因为裙子不好蹲”中体现出的极高修养，董卿在一夜之间便成为了“国民女神”。

胸藏文墨虚若谷，腹有诗书气自华。

如今，脱去了“春晚主持一姐”的外衣，董卿再次以“朗读者”的身份成为全民偶像。面对如潮水般的夸赞，董卿表现的很淡然。

“不要将我太过神化，我只是个普通人。”沧海桑田过后，她早已学会了宠辱不惊。

扫眉才子于今少，管领春风总不如。

从儿时被父亲逼迫面对坎坷，到长大后屡次自我选择坎坷，在追求自我极致的路上，“勇敢”与“坚持”始终是董卿最重要的助力者。

也许这条路上，她也曾头破血流，但是人的一生，总是在寻找平衡。

忠贞的人，永远会得到忠贞；

勇敢的人，最后也是用勇敢来结束。

“我永远都没有长大，因为我永远都没有停止生长。”

人生张皇，青春短暂，该勇敢时请记得：

永远不要放自己一马！