不远处，天真可爱的小女儿Lexi正在独自玩耍着。

她穿着漂亮的花裙子，坐在圣诞树旁边的地板上看着动画片玩着玩具，期待着即将到来的新礼物。

而在不远处的书桌上，摞着厚厚一沓母亲Lene写给她的信，最上面的，是一封在2053年才会让Lexi收到的信……

这个故事，还要从开始说起。

在五年前，女儿Lexi出生的时候，Lene的家庭无比圆满温暖，似乎未来充满了光明。

那个时候，她是盖特威克机场的地面人员，和丈夫Ryan一起，一家人生活在肯特郡。

美丽漂亮的小女儿Lexi的到来，给这个家庭注入了新的生机，生活都完美的像是梦境一样。

Lene与丈夫相互扶持，一起照顾女儿，看着她从嗷嗷待哺的新生儿慢慢长大，牙牙学语。

但她在欣喜之余，却也在自己身上发现了一些令人不安的症状。

她虽然每周去四次健身房，每天都会游泳，但却仍然像是完全没有运动天赋的人一样，肌肉无力，甚至会平地摔跤。

在Lexi一岁半的那个秋天，Lene带她出去玩时，径直摔倒在了路中央。

Lene被送往医院时，医生以为她是软骨受损，给她开了止疼片。

但在她跛着脚一瘸一拐的去验血时，一个护士发现了她的异常。护士和她说，你的步态看起来……并不正确。

这个好心的护士为她紧急预约了第二天的检查，为她检查神经方面的问题。

在那个时候，Lene才意识到，自己突然出现的症状可能并不是“不小心”，也不是“没有运动天赋”。

她听了医生介绍，在网上查询了自己的症状，由衷希望自己只是患上了多发性硬化症，一种虽然严重却可以治愈的疾病。

在检查期间，为了方便，Lene带着女儿搬回了诺丁汉，重新找了工作，在一次一次摔倒中，艰难的爬起来继续工作。

但，随着时间的慢慢推移……情况却越来越严重。

她在乘客面前摔到颧骨骨折，手臂上都有血肿，她不再能够胜任这份工作的强度，离开了自己热爱的岗位。

而医生经过几年的持续观察，无数次血液检查、腰椎穿刺、神经传导测试后，也都指向了一个更糟糕的疾病……

肌萎缩性脊髓侧索硬化症，渐冻症。

在听到医生告诉Lene确诊的那一天，她虽然早已经做好了心理预期，却仍然哭了出来。她一直希望自己是那幸运的5%，是多发性硬化症，而不是渐冻人症。

渐冻人症，运动神经元退化，肌肉逐渐萎缩，最后大脑完全丧失指挥身体运动的能力。

最开始是走路摔跤，再到无法控制自己的手臂，再到手指也失去控制，直到无法说话，无法吞咽，无法呼吸。

而即使如此，她到生命的最后一刻，却仍然会保持清晰的思维，保留发病前的记忆、人格，智力。

她将会清晰地逼视着自己逐渐走向死亡的过程。

在医生开口告知后，无比担忧地看着她。

那个时候，Lene伤心欲绝，却不仅仅是为了自己即将慢慢死去的消息。她脑海里更多的，却都是自己活泼可爱的女儿Lexi。如果她走了……那么，Lexi怎么办呢?

Lene懵懵地开口，询问道：“我还有多长时间？”

医生不忍，确认道：“你确定要今天就听到这个答案吗？”

“我确定，因为……我还有一个女儿。”

“一年，大多数患者在确诊后还能再有一年时间，但你应该会稍微再多一点。”

一连几个晚上，Lene都无法睡好，独自在房中哭泣。女儿Lexi没有目睹她的哭泣，却也隐约感觉到了什么，前来拥抱着她。

而Lene终于开口，告诉了女儿：“也许妈妈很快……就要去天堂了。”

Lexi开口，问道：“在我八岁的时候吗？”

-也许会更早。

-在我六岁的时候？

Lexi沉默了。

她和丈夫一起，努力在最后的时光，为女儿Lexi，也为Lene自己留下更多的回忆。

一起去迪士尼，一起去澳大利亚，一起游泳，一起在面包车的车顶睡觉。

年幼的女儿才四五岁，不懂得死亡的意义，只知道这段时间与父母快乐的经历。

但看着女儿稚嫩的笑容，Lene却想象到了未来，在她离去之后，让女儿Lexi的生活突然被抽去一块，她的痛苦与空洞。

Lene不希望，在未来的年月里，女儿只能通过回忆思念她。她想要参与到女儿未来的生活之中，想让她在长大的期间，也能感受到自己的爱。

在最后一个圣诞节到来之前，她想要给女儿留下未来的所有生日贺卡。

十岁，她想让女儿知道——

“享受你在小学的最后一年，因为明年艰苦生活就要到来了。我的爱和思念永远伴随着你。给予你拥抱和亲吻，妈咪。”

10岁

十八岁，她想告诉女儿——

“我美丽青春的女儿，你现在终于可以合法的喝一杯了如果你性格像妈妈，你一定会迫不及待的去畅饮一番，如果你性格像爸爸，则会对此嗤之以鼻。

但无论你如何度过这个特殊的日子，都要记住，妈妈也在和你一起庆祝。”

12岁

二十一岁，给女儿的信上说——

“给你一张妈妈在21岁时候的照片，希望你能够和妈妈一样爱冒险，能够在世界各地旅行，体验不同的风土文化。”

13岁

在女儿婚礼上，Lene的信里，包含了一枚钻戒，和一个泰迪熊。

这两样礼物，都是Lene的母亲留传给她的。

17岁

最后一封信，写给四十岁的女儿——

“我不敢相信，我正坐在这里，写下你的40岁生日贺卡这是一个特别的日子，希望你坐下来喝一杯葡萄酒，就当是为了我。

我希望生活对你温柔以待，以前如是，以后亦然。

我希望你能安定下来，能够幸福，能够得到你想要的一切。”

在每一封信的最后，都是Lene努力地克服万千困难，用无力的双手，亲自写下的签名。

虽然歪歪斜斜，却包含着无数温情。

“爱你的，妈咪”

也许，年幼的Lexi，尚不能懂得死亡的意义。

但这些信，将一直陪伴着她，陪伴她生命中的每一个重要的时刻，陪伴她走过每一个生日，陪伴她走向成熟，迎来自己的生活。

就像Lene的爱，从不曾离开她的身边。