这不是连姆·尼森的讣告,虽然读起来很像。
连姆·尼森(Liam Neeson),一个几乎获遍全球最具含金量电影奖影帝提名的演员,把人生如戏贯彻到了自己的真实生活中,生生演成了一出昆汀式暴力美学的悲剧。
不久前,Cold Pursuit电影首映的红毯被取消了。
因为领衔主演的连姆·尼森发表了不恰当言论,引起了社交网络的一片讨伐之声,人们称他“恶心”、“白人至上、有毒、大男子主义”。
事情的源由是,连姆·尼森在一个记者会上表示,他的一位熟人告诉他,她被一个黑人强暴了。
于是他随身携带短棍想要进行无差别报复。
“我游荡了大概一周,希望逮着某个从酒吧出来黑人混蛋,只要有人不知天高地厚来找茬,我就能杀了他。”
连姆·尼森随后在Good Morning America节目上称那件事发生在40多年前,自己绝非种族主义者。
连姆·尼森的言论掀起轩然大波,Irish Times意味深长地发了一篇文章《这不是连姆·尼森的讣告,虽然读起来很像》,指出在错误的时间对错误的人说错话已经是连姆·尼森的一个习惯。
他是为数不多公开抵制MeToo反对性骚扰运动的好莱坞演员并因此遭致非议,而他面对非议时反怼这是对他的“政治迫害”。
2018月1月他曾为陷入性骚扰丑闻的演员Dustin Hoffman说好话。
连姆·尼森今年67岁,表面风光无限,银幕之外他被暴戾、酗酒、止痛片和无处不在的悲伤萦绕。
他的真实人生更像是一列方向不定的火车,以暴戾的方式在脱轨的边缘摇摆,碾压着阴影从四面八方逼迫而来的人生荒原。
1952年,连姆·尼森出生于北爱尔兰Ballymena的一个工薪家庭,母亲是一名厨师,父亲是小学门卫。
连姆·尼森年少时值北爱尔兰动荡期,宗教问题盘根错节,暴力升级,底层人民在血泊中喘息。
连姆·尼森对人情冷暖的直接体验来自他的天主教徒身份。
他曾经描述,在他的成长过程中,天主教徒就像是“二等公民”,他认为这段幼年时的人生经历养成了内心的那头困兽。
“我认识那些男孩女孩,他们既是暴力行恶者,也是受害者。新教徒与天主教徒。这是我DNA的一部分,”
连姆·尼森2009年在一次访谈中说,“我从未停止思考北爱尔兰的动荡问题。”
他回忆道,他身边曾有多人陷入动荡。
“我理解他们需要报复,往复循环,产生更多的复仇,更多的杀戮。有可能,这一天有一名天主教徒被杀害,第二天又有一名新教徒被杀。”
9岁起,连姆·尼森获得了人生中第一份爱好——拳击。
他自小加入 All Saints Youth Club青年俱乐部学习拳击,并且获得过不少区域奖项。
拳击是他宣泄情绪的一种手段,却未能让他学会控制暴戾情绪。
连姆·尼森曾在Queen’s University Belfast 学习计算机,但未完成学业,走出校门后他尝试过几份非正式工作。
他当过教师,还打了一名用刀子威胁他的学生。“我不得不打他一顿,后来我也因为这件事被训斥”连姆·尼森这样回忆。
连姆·尼森认为,暴力是他真实自我的组成。
天主教徒和新教徒多年来在北爱尔兰自相残杀,他的暴力基因是北爱尔兰暴戾环境的反映。
20世纪70年代他加入了Lyric Theatre剧院,演艺生涯就此开始,起初他的事业重心在舞台上,偶尔参演电影。
直至名导 Steven Spielberg在百老汇观看了他参演的戏剧Anna Christie,试镜过后连姆·尼森拿到了经典电影《辛德勒名单》( Schindler's List)中的主角 Oskar Schindler。
连姆·尼森因为这部电影名声大噪,还获得了奥斯卡影帝提名,并开始在好莱坞大放异彩。
好莱坞给他带来了名利和美国国籍,连姆·尼森也在名利的漩涡中与不羁言论带来的后果斗争,记者的陷阱式提问数次让他勃然大怒。
到2002年他似乎才能下定决心谨言慎行,专注于工作,不回答与私人生活有关的问题,也不触碰政治话题。
作为一个英俊又高产的男演员,连姆·尼森不缺约会对象,其中就包括Helen Mirren, Julia Roberts, Cher和 Sinéad O’Connor等一众女神。
女演员Brooke Shields曾在约会3个月后被连姆·尼森求婚,“不不不,我了解你,你会爱上和你搭戏的下一部电影的女主演,还会向她求婚”Brooke Shields拒绝了连姆·尼森,他后来再无音讯,她也一语中的。
1994年,连姆·尼森与女演员Natasha Richardson完婚,1993年他们因参演戏剧Anna Christie相识。
这段婚姻维持了15年。2009年,Natasha Richardson在滑雪事故中头部重伤。
连姆·尼森决定拔掉维持她生命的插管,“我们有约定,如果其中一人陷入植物人状态,另外一个人必须拔掉插管”。
连姆·尼森留了一段时间让亲属朋友前来道别,Natasha Richardson离开的时候年仅45岁。
至此,连姆·尼森性格中的潘多拉魔盒再度被打开。
“我喝太多了,从我妻子死后就开始了”连姆·尼森在2014年3月的时候透露他戒了酒,从妻子死后到他戒酒之前的5年里,他都在酒精中浸泡。
此外,2015年,连姆·尼森与Natasha Richardson的儿子Micheál承认,连姆·尼森因妻子死亡的创后反应而复食违禁药品。
连姆·尼森吸食违禁品的黑历史一直存在,2000年他在一场机车车祸中承认自己吗啡上瘾。
2017年,有报道称连姆·尼森曾在加州的一家酒店裸身游荡,但近期他更多以“养生”形象出现。
随身带着保温杯,到了餐馆还会让服务生往保温杯加热水。烟也不抽了,叼着一根牙签。
他与世界相互折磨,演艺事业与他融合成一出人生如戏,但无法自控的不羁与自毁倾向令他沉浮,CNN的评论文章表示“伤害已然造成”。
在与世界的伤害与和解中,无法自控者永远是输家。
欢迎关注更懂英国的微信号
“英国大家谈”(ukdajiatan)
— The End —
文/KL, 编辑/J,
文章参考 CNN, Irish Times, The Sun
图片来自网络, 版权归原作者
添加星标,不错过任何好文
推荐一个放心的海淘商城:
英伦大叔好物
👇点击“阅读原文”,任意输入关键词
搜索你想要看的各种英国好文