文| 精英说
12月5日,美国第41任总统乔治·布什(George Bush)的国葬仪式,在华盛顿特区的国家大教堂举行。
国葬当日,小布什在葬礼上的一番致辞让不少人泪目。其中,最让说姐印象深刻的一段致辞,小布什是这样讲的:
“在父亲73年的婚姻中,每天都在以身作则地教导我们如何成为一个好丈夫。他娶了初恋,崇拜她,陪她大笑,陪她痛哭,对她始终忠诚如一。”
相信很多人对乔治·布什和其妻芭芭拉·布什的爱情故事并不陌生,但看到儿子小布什在葬礼上如此情真意切地评价自己的父亲,那份曾经被媒体描绘得如同童话般虚幻的爱情,在此刻看起来是那么真实、厚重。
图为乔治·布什和妻子芭芭拉年轻时的照片
也许,乔治·布什在政治领域中算不上一位完美总统,但他无疑是一名好父亲,好丈夫,也是一名真正的绅士!
虽然乔治·布什已去世多日,但关于他温暖品格的讨论与追忆一直都未曾停止,而就在昨天,说姐无意间看到了一封关于“老布什以化名资助男童长达10年”的书信,忍不住落泪……
“亲爱的提莫西,我希望成为你的笔友”
这封书信是这样写的:
亲爱的提莫西,我希望成为你的笔友。我是个老头儿,77岁了,不过我很喜欢小孩。虽然我们没见过面,但我已经喜欢你了。我住在德州,会继续写信给你,祝你好运。G.华克(G.Walker)笔。
是的,直到乔治·布什去世多日,人们才知道老布什生前曾长期资助一名菲律宾贫困儿童,并以“乔治·沃克”的化名与他保持了长达10年的通信联络。
这段由美国非营利宗教慈善机构Compassion International披露的“高级机密”,显得如此暖心,让人们迫切地想知道故事是如何开始的。
这一切,还要从2001年的冬天说起。当时,已经卸任总统近十年的老布什,正在华盛顿参加一场圣诞慈善音乐会。
老布什和妻子芭芭拉
一曲演奏结束后,一位音乐家在幕间休息时站了起来,他向现场的听众们询问,是否有人愿意资助贫困儿童。这时,只见在座位后面几排,年过七旬的老布什,在特勤人员的层层保护中,缓缓地举起了手。
老布什的这一举动,让他的安全团队十分震惊,工作人员面面相觑、彼此交换着眼色,没有人了解过这个机构究竟是做什么的,也不知道所有信息是否经过了真伪筛查。
但这并没有阻止老布什,他固执地向宣传机构索要来了宣传册。
再后来慈善组织才被告知,老布什愿意资助一个孩子,条件是需要确保这个孩子不知道他的资助人是谁。
“所以,他在写给提莫西的信上用了‘乔治·沃克’的名字。” 慈善机构的前主席韦斯·斯塔福德(Wess Stafford)这样对记者说。
比起保护老布什的安全,安全团队同样在意这个名叫提莫西的小男孩的安全,如果人们发现这个男孩与美国前总统有联系,很可能会成为攻击目标。
当一切安排妥当后,一个“美国老头”和菲律宾小男孩十年不同寻常的友谊,就这样缓缓展开。
圣诞节期,读绘本给孙辈们听的老布什
“这是我们的狗,她叫萨迪”
“这是我们的狗,她叫萨迪”
尽管国事繁忙,老布什总是抽空亲自写信给提莫西。为了保证信件的安全,斯塔福德成为了在老布什和提莫西之外的第三位读者,他必须过滤每一封信件,确保两人的绝对安全。
但老布什并没有让机构省心,他时不时在信件中,无意地透露着一些本不应该写下的信息。
回忆那十年间的点点滴滴,斯塔福德分享道:
“他的信是我读过的所有赞助者中写出来的最甜蜜、最鼓舞人心的信,但他一直在不断地暗示自己是谁。他真的在挑战极限。”
一次,老布什开心地向提莫西分享自己宠物狗的照片,“这是我们的狗,她叫萨迪,她见过很多名人。”
“她是一只非常好的狗,出生在英国,曾逮过很多老鼠和花栗鼠。她跑起来时跟风一样快。——G沃克”
老布什在信里贴上了爱犬的照片
沉浸在分享爱犬喜悦中的老布什,全然没有意识到,这其中的危险。
还有一次,老布什即将去白宫参加圣诞晚会,他竟然像个孩子一样,在信中分享着自己的“小确幸”。
“提莫西,你听说过白宫吗?那是美国总统居住的地方,我可以去白宫过圣诞节了,这(写信纸张)是我从白宫拿来的一个小本本。”
“亲爱的提莫西,我喜欢你上次手拿小工具拍的照片,我还知道了你会弹吉他,真是太棒了!”
老布什写给提莫西的亲笔信
那位十年不曾谋面的老人
那位十年不曾谋面的老人
在资助孩子这件事上,老布什除了时不时在安全团队眼皮底下“皮一皮”,还干过一件更大胆的事。
那就是,送礼。
虽然慈善机构明确表示,不允许资助人给受助孩子送礼物,但老布什还是有他自己的办法。
有一次,在收到提莫西作为礼物寄给他的铅笔手绘画后,这位善良又细心的老人辗转找到斯塔福德,拜托他在员工去菲律宾时,把彩色铅笔、素描本、颜料等等画图工具,送到提莫西所在的教堂。
“这样他就可以收到礼物了”,老布什调皮地说道。
提莫西寄来的亲笔画
比起时不时顽皮一下的老布什,菲律宾男孩提莫西则显得礼貌而沉稳了许多,在一封信里,他给这位从未谋面的老爷爷回信道:
“亲爱的沃克先生和女士,你们最近可好?我希望你们一切都好。”
“我想谢谢你们没有忘记我。你们人真好。上帝对我们真好,他给了我们完成自己想要做的事情的身体和意志力。谢谢您的书籍,我很喜欢。”
在长达十年的资助过程中,老布什的资助覆盖了提莫西的学费、课外活动及部分餐食费用。
但提莫西一直没有将老布什的信件和他的身份联系起来,直到捐助结束后,机构的工作人员安吉·拉斯罗普(Angie Lathrop)在提莫西17岁毕业后,飞了到菲律宾。那一次,提莫西才知道,与自己写了10年信的人,竟然是美国的前总统。
事实上,不仅仅是提莫西,很多人都收到过老布什的手写信,从政府官员、国家政要到许许多多普通的老百姓,老布什都言辞恳切地用书信与他们沟通,或谦逊表达,或安慰鼓励。
有出版社将这些信件集结成书,这些辞藻朴素的字句,足足有1000多封,汇成了700多页。
在老布什担任总统时期,曾前往一个海军学院阅兵。当时,一名士兵因为过度紧张,而在枪械表演时出现失误,两次把枪掉在了地上。
万众瞩目的老布什把这一切都看在了眼里,但他并没有说什么。
第二天,那位羞愧自责的将士,却收到了这样一封来信:
“我想谢谢你和所有其他人的精彩演习。听说你是被大家一致推选出来担任这么重要的角色,这是一个很大的荣誉,而你的表现也证明了这个决定的正确。另:别担心任何事情,你做得很好。”
一封卸任总统的手写信
一封卸任总统的手写信
1992年,尽管老布什在国际舞台上取得了杰出成就,但彼时的美国公众正把矛盾焦点转向国内的经济事务。面对海湾战争结束后,美国国内因经济衰退带来的巨大萧条,民众迫切渴望出现一个带领他们走出迷雾的领袖。
海湾战争
但遗憾的是,这种信任并没有被托付给老布什。
那一年,在一场三方角逐美国总统的大选中,希望谋求连任的老布什以悬殊的差距,输给了他的民主党对手——时任阿肯色州州长的比尔·克林顿(Bill Clinton)。
在当时的民众看来,老布什不食人间烟火的贵族做派,忽略了普通人的生活感受,在执政后期,他大幅减税和举债造成的财政恶果,更是到了不得不正视的地步。再加上美国国内高达8%的失业率,再一次固化和放大了人们对他不知民生艰苦的印象。
在辩论台上,克林顿一句“你比过去过得好吗?”的问题一下子抓住了选民的心,成为压垮骆驼的最后一根稻草。
在那个败局已定的晚上,老布什在日记里苦涩地罗列出接下来将要做的事:
“安慰那些我伤害过和对我感到失望的人;坚强,友善,大度,体谅,让大家知道你是一个懂得感恩的人。”
在众多备忘选项中,人们注意到了老布什留给新一任总统克林顿的一封亲手信。
“亲爱的比尔:
刚刚我走进这间办公室时所感受到的好奇和敬畏,和四年前我第一次来这里时一模一样。我相信你也会有一样的感受。
我祝福你能够获得快乐。我在这里的时候从来没有经历过其他总统所描述过的那种孤独。
当然,总会有一些难熬的时刻,尤其在你面对那些你觉得并不公允的批评时,就更是如此。我不是一个擅长给别人提建议的人,但我想说,一定不要让那些批评打败你,更不要让它们左右你。
当你读到这封信的时候,你已经是我们的总统了。祝你一切顺利,阖家幸福。
你的成功将是整个国家的成功。我会衷心地为你加油喝彩。
祝好运。
乔治”
美国五任总统聚首
在美国白宫,卸任总统给新当选的总统留言交接,是一条不成文的传统,但其他卸任总统的信,大多不过是礼节性走过场的姿态。
但在老布什的言语中,尽是一个过来人往日的温情回顾,以及超越了党派之争、站在国家利益角度,真心实意的祝福。
这样的风度与优雅,相比于特朗普时代不同党派、不同个体之间势不两立、彼此攻击、彼此抹黑的厮杀,更让人们惊讶地意识到,原来曾经斗得你死我活的政治家,也可以保有彼此的体面。
在老布什一生的壮阔成就面前,这些微不足道的信件,可能过于“细枝末节”。
但却是这些不被注意到的生活琐事,更在历久弥新中,散发出老布什身上那种令人钦佩的优雅风度与谦逊品质。
而这些,已然成为了这个时代最难能可贵的精神品质。
最后,再以小布什的致辞结束本文:
“结束的历史书上会记载,乔治·H·W·布什是一个伟大的美国总统,一个有着无与伦比技巧的外交官,一个成就显赫的总司令,一个以尊严和荣誉捍卫其职责的绅士。“
参考资料
环球时报:我的“笔友”是美国总统!菲媒:老布什化名与菲男孩通信10年
商业周刊中文版:美国前总统老布什的一生回顾
假装在纽约:老布什的葬礼充满欢笑,纯粹、温暖、美好
财经杂志:美国前总统老布什:一名标准的美国贵族
假装在纽约:关于老布什,想说两件事
作者介绍
本文选自“精英说”,是全球精英、留学生的聚集地。每日发布海内外前沿资讯,这里有留学新知、精英故事及美国街头访问,全方位为你展现真实的海外生活。欢迎大家关注(ID: elitestalk)。