我是90年的，今年虚岁30了
80后上有老下有小的路，该轮到90后走了。
成熟的感觉，真的有想象中那么好吗？
别骗自己了。
“对那些上有老、下有小的中年人，你可以往死里骂，也不用担心他们会辞职。”
每天一睁眼，车子、房子、票子、孩子……新的一天从新的负债开始。
生活再不是想象中的诗情画意，而是生下来，活下去。以前总觉得自己是二十几岁的年轻人，一晃眼，居然已经是奔三的人了。
曾经呼朋唤友、无忧无虑的日子，好像还在昨天，但躺在微信通讯录上的那些熟悉的名字，已经很久没有聊过天。
翻一翻，上一次收到的信息还是：“新年快乐！祝你狗年行大运！”
以前动不动就网吧通宵开黑，现在突然觉得，自己熬不动了，难得少睡几个小时，早晨头疼得像针扎一样。
以前从来不担心爸妈有什么问题，现在突然接到来自爸妈的电话，会猛地紧张起来，生怕千里之外的老人会说出什么坏消息。
不论情不情愿，第一批90后都来到了人生最难熬的一段路。
就像斯科特·派克说的那样：
“人可以拒绝任何东西，但绝对不可以拒绝成熟。”
生活用最真实粗粝的一面告诉我们：“嘿哥们儿，醒醒，都什么岁数还做梦呢？”
曾经那个对世界充满好奇的90后，现在已经变成了一个看透生活，却还没爱上生活的无趣中年人。
第一批90后，没有欲望了
以前每到周末节假日，我们这一圈朋友，总是会约着聚一下，今年开始，相聚时间骤然变少。
倒不是大家的友情变淡。
而是，每个人都突然发现，似乎曾经让我们觉得那么有趣的事情，都变得没意思起来。
就像看到一款包，发现没什么买的欲望；
哪个品牌新出了一款口红，发现自己已经有了这个色号；
打游戏、谈恋爱、刷朋友圈、在微博吃瓜；
……
每一件事情都让人觉得味同嚼蜡。
以前说过的梦想，现在也不信了；以前喜欢在朋友圈秀晒炫，现在也没心气了；以前在各种群里社交，现在都退群了。
很多话属于说多了矫情，不说又憋屈。
而我宁愿憋屈，朋友圈看看就好了，奔三的90后们，已经消失在了朋友圈。
为什么才二十几岁，就老成这样？
我认识几个00后的小孩，他们可以眉飞色舞地告诉你每款AJ的来龙去脉，也会激情满满地告诉你IG有多牛。
而我们这一代人，还没脱单，身上已经有了柴米油盐的味道。
常有人问，为什么现在越来越多的人都选择单身？
因为谈个恋爱， 成本真的是太高了。
刚出炉的2018年生育报告，专家们声嘶力竭地喊着：“再不生孩子，这个国家就老了。”
可是对于连养活自己都够呛的90后来说，拿什么去养家养孩子？
智联招聘曾经对职场年轻人的薪酬做了统计。
很多人以为，现在的年轻人老是想追求光鲜亮丽的生活，一点都不像父母那一辈的人一样，省吃俭用，勤劳朴实。
关键是这么多年，除了工资，什么都涨了。
80后里，工资上万的比例只有3.5%。
而90后就更惨了，上万的比例才0.6%，大多数人的工资是多少呢？低于3000元。
不是我们不想存钱，而是根本存不下来。
你以为“一人吃饱全家不愁”的日子很潇洒吗？
就算一笔账：
一个在北上广漂着的90后，就算有三年工作经验吧，每个月到手工资能有一万二已经算高的。
而要想拿到这份工资，每天工作时间怎么都得超过10个小时。
如果公司在一些商业区，想离得近一点，哪怕是跟人合租，十几平方的老破小，都得五千以上。
要是嫌贵？可以啊，用距离换租金，什么“30万北漂跨省上班”、“数千人挤爆930公交”……早就不是什么新闻了。
对很多人来说，河北燕郊到北京国贸的距离，就是现实到理想的距离。
就算付出了高额的租金，房东照样想涨就涨，更别说现在各种长租公司的房子，说不定前脚刚装修完，后脚就让你住进去当“人体净化器”。
90后有的选吗？很抱歉，没有。
至于买房，先不说能不能凑齐动辄大几百万的首付，先问问自己：“你有资格买房吗？”
什么恋爱旅行，那是不是有钱人发明的？
最丧的，还不是没钱结不了婚，而是90后根本没时间谈恋爱！
别说遇不到中意的人，就算遇到了，每天光上下班单程就要三个小时，下班怎么着也得八九点了，等到出租屋，都快半夜了。
人都累成狗，哪还有什么闲情逸致谈情说爱？
至于周末，更别想了，就算两人都在同一座城市，要是不住在一起，光约个会，路上就能耗上四五个小时。
就这样，还怎么谈恋爱、怎么结婚？结什么婚？
第一批90后，大多没有事业
明明是一起毕业，一起进入社会，但当所有人被放在一起比较的时候，自己总是混得最差的那一个。
曾经那些一起疯一起玩一起泡吧蹦迪的人，在毕业三年后，你才发现他们跑得有多快：
有人已经攒够了第一套房的首付；
有人因为工作已经跑遍了好多个国家；
有人回家做了公务员，现在已经混了个一官半职；
有人拿着好几千万的风投做着自己想做的事；
有人已经月薪好几万，电话那头有一堆猎头等着挖TA；
......
各种社交平台上，今天这个90后富豪套现成功了，明天那个最年轻CEO竟然是98年的，满头满眼的都是那句最毒的鸡汤：你的同龄人正在抛弃你！
最让人恐惧的，还不是年纪越来越大，而是那些头脑、眼光、存款余额压根儿就没随着年纪增长。
对90后来说，曾经的锋芒毕露，变成了现在的隐忍不发。
大多数人终于开始意识到，自己不是什么小说主角，只是个再普通不过的上班族。
当上司说出“你做的什么玩意儿？再给我去改！”换做刚毕业那会儿，你早就摔门走人了。
现在，也只是默默地捡起扔了一地的策划书，硬着头皮再重来一遍。
说这是妥协也好，软弱也罢，只有当事人自己心里明白：我们输不起了。
一夜之间，你会发现，以前笃信的东西，现在没有任何意义：
你曾经的意气奋发，现在全部消失；
你曾经的豪言壮语，现在看起来都特别可笑；
你曾经觉得，赚钱就是用来花的，所以可以花半年工资买个大牌包，把一个月的生活费用来买演唱会门票。
可是现在，你早就成了精打细算的生活达人，每当加班到最后一班地铁的时间，工作还没做完时，你就开始着急。
因为就算叫最便宜的车，也比地铁贵好多倍啊！
一个可怕的念头会出现在你的脑海里：“万一以后没得赚了怎么办！”
这个世界上，已经没有人再把90后当成孩子了。
第一批90后，身体也垮了
我有个初中同学，突然有一天发了一条朋友圈，说自己被查出了癌症。
第一眼看到消息，简直以为自己眼睛花了，反复确认之后，才不得不承认，这不是调侃，而是正在发生的现实。
一个刚刚结婚不久、还有大好人生的年轻人，患上了发病概率极低的癌症。
而除了“运气不好”，我们竟然找不出还有谁能为这一切负责。
不说别人，我自己最近总是觉得头晕，有时甚至会呼吸困难。
自己百度了一下，总觉得和各种绝症的初期症状很相似，吓得我跑去医院做了全身检查，结果并没有什么结果。
和医生面诊时，他只问了一句话：“是不是老熬夜？”
我说是，他说，很多问题现在是检查不出来，只是因为你没到那个点，你以为熬夜没事，其实你的生命就在流失。
研究报告显示，长期熬夜加班的人，已经成为猝死群体的主力军。
从疲劳到猝死，也就五步而已。
长时间作息紊乱，致使身体功能异常是癌症的最大诱因。
很多90后拿年轻当资本，其实是在跟魔鬼做交易。
因为总有一天它会来夺走你的什么，90后不要觉得自己年轻了，好好睡觉，好好吃饭。
因为你现在熬的每一次夜，都不过是提前透支自己的生命。
很多人总觉得，“年纪大了”这件事还很远，殊不知，很多人根本就没有“年纪变大”的资格，他们的生命，永远地停在了中年，甚至是青年时代。
不知不觉之间，90后的父母早就老了
还记得小时候，对朱自清的《背影》这篇文章的感情一点都不能理解。
为什么看着老父亲翻栏杆买橘子，会让儿子那么心酸？
只有当你第一次目送父母蹒跚佝偻的背影，才会意识到，世间最强悍的对手，叫作时间。
网上曾经有个热门话题：“哪一刻突然让你觉得，爸妈已经老了？”
一个叫@周周的网友说：
“突然发现，一向自诩视力好的老妈，竟然找出了老花镜在看说明书，那一瞬间，莫名地有点心酸。”
还有个网友@黄昏等等我 留言道：
“小时候出门，都是老爸做向导。那天我和爸妈一起出门吃饭，走出饭店的时候，他俩就像小朋友一样，手牵着手，一步也不离地跟着我，生怕走错方向。我才反应过来，在他们眼里，儿子已经成了一家之主了。”
是的，我们长大成熟的同时，父母也在变老。但是我们这一代人的父母，偏偏活得特别懂事。
前段时间，我有个朋友的妈妈病了。
她是独生子女。
像所有这一代的小孩一样，大学考到了大城市，顺理成章就留在了这里。
而在老家的爸爸妈妈，五十多岁，其实年纪不大，但是身体和精力已经大不如以前。
她妈妈还没什么大病，就是病毒性感冒。
但是这波感冒太厉害，直接发展成肺炎，住了好长时间医院。
那段时间，她爸每天要上班，医院、家里和单位都离得很远。
下班了就往医院跑，和妈妈一起在医院吃病号饭。
偶尔抽一些时间给妈妈煲点汤。
但是大部分时候，都是妈妈一个人叫医生，一个人面对检查，无聊了玩会手机，连个说话的人都没有。
而为了不让她担心，爸爸妈妈并没有告诉她这一切。
后来她回家才知道，原来妈妈住了趟医院。
她问爸爸，为什么不跟她说。
爸爸说，没什么大事，说了你也回不来，回来了你也帮不上什么忙。
她说，我当时就哭了。
我们总是觉得，生活是特别不容易的。我们被生活推着长大，不得不远离家乡，在外打拼、奋斗，作为独生子女的我们，要背负一家人的未来，连个商量的人都没有。
但是我们其实忘记了，无论我们飞的再高，跑得再快，遇到的人再多，爱上的人再优秀，永远在力挺我们的，还是父母。
很多人都觉得父母会一直在，被父母爱是理所当然，其实所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。
时间会流逝，所以时间会带来离别。庆幸的是，我们还可以用尽方式留住爱过的记忆。
就像这几天我看了一个特别扎心的短片《你忘记的 它都记得》。
还记不记得，我们中国人，每到过年都会有一个传统，拍全家福。这样的照片，在我们心里，不过是例行公事的拍照，是哄长辈们开心的孝顺行为。
但是在父母那里，这些照片，记录了他们第一次看到你时的不知所措：
当我们离开家后，它还会摆在家里最显眼的地方，这是父母时时刻刻为我们骄傲的证明：
别人看到穿着婚纱的你，为你这一刻的美丽而欢呼，而深知生活真相的爸爸，却无法掩饰不希望你吃一点点苦的舍不得：
而当我们惊慌失措，或者迷茫无助时，也只有看到爸妈的照片，才能心安一些，瞬间有了力量和底气：
这就是我们的父母。他们是后盾，是磐石，是这个冰冷的世界中，永远燃烧的那一点光，一点热。
他们一点点老去，很多人总是想着来日方长，就无限的消耗着亲情。当大家都生儿育女后恍觉：在生命的长河里，岁月才是最大的小偷。
可是很多事情，如果仅仅停留在想想而已，就会发现，不知不觉，你早已经给你自己留下了无限的遗憾。
我们的成长与父母背道而驰，有时全家福是为谁也无法预料的离开，提前预备下的一些念想。
为记住，才去记录。
我们总以为来日方长，却不知道余生很短，即便满打满算，能陪伴他们的时间，也寥寥无几。
如果人生是一张A4纸，假设父母50岁，如果天天见面，我们能陪伴父母的时间是这样的：
如果一个月见两次面，能陪伴他们的时间就是这样的：
如果一年见一次面，就会是这样的：
假设现在的你30岁，而父母55岁，在剩下的人生中，如果一年才能和父母见一次面，距离75岁那年，也只剩下20次而已。
素材采写：米尔
责任编辑：米尔
