撰文：临风

文章来源：美国华人（chineseamericans）

1776的精神（洋基歌），Archibald MacNeal Willard创作于1875年，悬挂在美国国务院。（图片来自维基百科）

英国是世界上第一个君主立宪的国家，1689年“光荣革命”发布的“权利法案”限制了君权，保障了民权。在1750-60年代，英国议会多次通过向北美十三个殖民地抽税的法案（例如：食糖法、印花税法），造成殖民地极度的不满。根据“权利法案”，人民有选举议员的权利，殖民地却只有缴税的义务而没有选举议员的权利。于是，“无代表，不纳税”（No Taxation without Representation）的呼声成为响亮的口号。这个口号首先由爱尔兰人向英国政府喊出，被北美殖民地借用。

到了1765年，波士顿的詹姆斯·欧提斯（James Otis）更进一步提出“无代表的税收是暴政”的口号。英国议会为了平息民愤，于1766年通过了 “宣告法案”（Declaratory Act）。这个法案虽然缓解了印花税和食糖法的重负，但却提出英国议会对殖民地拥有“无条件的主权”。这个声明激怒了北美许多教会人士，认为这种无条件的主权是对上帝主权的“亵渎”，简直就是偶像崇拜。

在1773年底波士顿“茶党事件”之后，双方冲突加剧。1774年，十二个殖民地在费城举行第一届“大陆会议”，伸张殖民地的权益。虽然宣布仍向英王乔治三世效忠，不过民怨却逐步加剧。

战争爆发前夕，1775年3月，弗吉尼亚的律师帕特里克·亨利慷慨陈词，发出“不自由，毋宁死”的豪语，促使弗吉尼亚也投入争取独立的行列。

帕特里克·亨利：“不自由，毋宁死”，Peter F. Rothermel 创作于1851年的油画。（图片来自维基百科）

1775年4月，武力对抗终于在波士顿爆发。十三个殖民地都派代表参加了第二届“大陆会议”，并于1776年7月发表了主要由杰弗逊撰稿的《独立宣言》。当时东、西佛罗里达殖民地效忠英皇，魁北克省与原住民也站在英皇这边（见下图）。

1775年独立战争时期北美十三个殖民地（红色部分）。（图片来自维基百科）

革命就是造反，但是并非人人都想造反，殖民地支持革命的“爱国者”（Patriots）并非多数。根据北卡大学历史教授Robert M. Calhoon的估计，殖民地白人中有40-45%同情革命。一般估计，白人中大约有15-20%忠于英王，余下的是骑墙派，只想过平静的日子。

18世纪的社会具有浓厚的宗教性，他们以宗教的语境看世界。从教派来看，圣公会（安立甘教会的美国版）有不少忠于英王乔治三世，其它教派则多半同情革命。当时很多教会传布这样一种说法：新世界是上帝的“应许之地”，北美白人就是“新以色列”，上帝要带领他们进入荣耀的新天新地。有人甚至宣称，乔治三世是“敌基督”。不过历史学家指出，他其实是位相当虔诚的安立甘教徒。

Johann Zoffany 创作的乔治三世 。（图片来自维基百科）

基督教历史学家诺马克（Mark Noll）认为，从神学上来说，美国独立战争并未达到“义战”的门槛。不过他又说，如果他活在当时，为了保护身家免受剥削，很可能也会站在革命者的一边。自古以来人们经常借用上帝的名号为自己的行为背书，其实独立与否的抉择并非根据神学上的解读，多半是出于切身安危的考量。

华盛顿横渡特拉华河，Emanuel Leutze创作于1851，陈列在纽约大都会艺术博物馆。（图片来自维基百科）

主张革命的人物中不乏精英，亚当斯、杰弗逊、富兰克林等人都是一时之选。这些人大部分是律师，对积极争取殖民地的权利，以及天赋人权的理念都十分清楚，在主导建国理念上功不可没。

但是精英一般不接地气，他们的影响也仅限于城市。在没有公认权威的情境下，反而是牧师们的讲道会对草根大众产生巨大的的影响。

波士顿的名牧乔纳森·梅休（Jonathan Mayhew）就是一个显著的例子。梅休是波士顿第一位偏离基督教，主张“唯一神论”（Unitarianism）的牧师，1750年的一篇关键性讲章流传至今。梅休牧师特意挑选在英王查理一世被砍头的纪念日传讲反对“向权柄无限制服从”的信息。

乔纳森·梅休牧师1750年的著名讲章。（图片来自维基百科）

他主张，唯独在政府尊重“道德和宗教义务”的前提下法律才有效应。服从不是无条件的，他认为在暴政下不抵抗才是更大的罪恶。那么，谁来决定政府是否尊重“道德和宗教义务”呢？既然没有一个审理的权力机构，他认为最终的抉择取决于一批有自觉的个人，他们为了共同的福利而团结起来，反抗暴政。

自由权和财产权到底是政治的领域还是宗教的领域, 殖民地的群体往往不做分辨。在他们的日常语境里，这些都是不可分割的。纽约的塞缪尔·舍伍德牧师（Samuel Sherwood）在1776年1月17号的讲道《教会逃到旷野：时代致辞》里就用新约《启示录》的信息作投射：这世界充满了敌基督的势力，北美的教会就像是逃到旷野的选民，英国王室“具有许多‘兽’的脾性和形象”，必须排斥。

另一位同情革命的著名人物是作家艾默生的祖父威廉·艾默生牧师（William Emerson）。他不但传讲反抗的信息，更是亲身领导民兵抵抗英军，引发了1775年波士顿的围城之战。他同名的儿子（艾默生的父亲）毕业于哈佛，属唯一神教，是波士顿第一教会牧师，在当时是响当当的波士顿闻人。

这批教会牧者的抗争，主观地说并非基于清晰的政治理念，他们的反抗正是他们信仰的表达。这是个很特殊的现象，他们对圣经的解读，以及他们的神学观，其实非常值得质疑。这不过说明，在危急存亡的时刻，人们总以宗教的理由支持自己的抉择。西方谚语说“散兵坑里没有无神论者”，正是同样的道理。 

出身于英国的托马斯·潘恩是个激进的思想家和活动分子。他看出当时殖民地底层人民的民意摇摆不定，没有什么清晰与坚定的信念。

潘恩的著作

于是在1776年1月，潘恩出版了《常识》这本不到50页的小册子。在这本小册子里，他条理清晰地陈明为什么这十三个殖民地应当独立，非常具有说服力。在文中，他没有借重高深的意识形态，也没有使用任何拉丁术语，或是过度旁征博引。他用直白的口语，常识性地叙述和分析了政府的来源与结构、英国宪法的特色、世袭君主的贻害、美洲殖民地的现状，以及独立的可行性。

潘恩是个如假包换的自然神论者，他曾在《理性时代》里表达了对有组织宗教的极端反感，但是这本小册子却写得像是一篇牧师的讲章。

潘恩了解他的受众，他首先指责乔治三世是英国的“皇家野蛮人”，君主制与贵族制都是痞子们用武力统治的体制：“他们用精致的文化和富豪的风度掩盖了他们的强制和粗暴”。（他在划清平民与贵族间的界限）

潘恩说：“把庄严神圣的名号加在一条即将消残的蠕虫身上，这是何等不敬虔的做法！” 他反复强调君主制的暴政，甚至借用旧约里以色列人祈求上帝赐给他们一位国王（扫罗）来管理这件事来影射君主制根本就是偶像崇拜，是对上帝的亵渎。

这位并不相信“圣经里的上帝”的潘恩总结说：“圣经在这部分的叙述是直接的和积极的，毫无模棱两可的余地。全能者明明在反对君主制政府，你如果不同意这点，那你就在认为圣经是假的。”

潘恩更是毫不畏惧地响应了17世纪清教徒约翰·温斯罗普“山上之城”的呼声。不过与温斯罗普不同，潘恩的“山上之城”是建立在共和原则和宗教宽容上的新千禧年国度。在潘恩的世界里，世袭和阶级都是邪恶的观念。

他用使人兴奋的语气来刻画这棵正在成长的小树：因着自由的浇灌，它将逐渐变得茁壮硕大，全世界将看到一个自由的新的冒险的诞生。他甚至宣称，这是自诺亚方舟以来领导人类开启另一个崭新世界的机会！

这本小册子在出版三个月内就发行了十二万多册，到了年底已经卖出了五十万册！它被认为是美国革命时期最有煽动力的宣传品，也给独立运动提供了一个立足点。根据学者们的研究，它最重要的影响力至少有如下两点：

其一、无论是美洲还是欧陆，精英们总觉得“庶民”不该参与有关政府和政治的辩论，而这本小册子写作的对象就是这批“庶民”。它的写作手法非常通俗易懂，简单直接，让“庶民”也有机会参与政治讨论。这不但增加了大众的能量和热情，更达到了教育的功用。没有文化的人也可以在公共场所聆听其他人朗读《常识》，也可以参与到讨论中来，你可以想象那种震撼性和煽动性的场面。

其二、它改变了许多人对从“祖国”独立出来的看法。因为，除了少数激进分子，大部分庶民对“自由”的向往摇摆不定。人们对独立的感觉相当矛盾，对没有国王的日子毫无概念。这本书的出现改变了一切，让人们意识到，其实他们是有选择的。独立代表一个更崇高的理想，一个可以实现的更美好的社会。

虽然精英们（例如，亚当斯）并不欣赏这种直接的、不够严谨的，煽动性的论理方式，但是老百姓却被动员起来了。民粹的力量无可比拟，文化塑造与社会转型不能单单在精英的层面操作。它的基础越宽、越草根，越能自发自动，力量也就越强大。不过，如果缺乏具有正确理念的精英掌舵，它也有可能发展成暴民运动。

潘恩就好像是个布道家，用人们所熟悉的语境将自由派和福音派在“世界的事工”上联合起来。潘恩本身虽然有争议性，但是他启迪了美国的民气，在美国开国史上是一位功不可没的重要人物。有人甚至认为，他才是美国的“革命之父”。

战争永远是丑恶无情的，就是最高尚的战争也是一场你死我活的斗争，对待异己“像严冬一样残酷无情”。那批对英王效忠的殖民者，就受到了许多迫害。

约翰·亚当斯的堂兄，塞缪尔·亚当斯（Samuel Adams）可以说是一位模范的革命者，杰弗逊称他是一位“真正的革命家”。他有激情、有行动、更有虔诚的信仰（公理会）。他也是两届“大陆会议”的代表，《独立宣言》签署者之一，并参与宪法的制定。

残害效忠英王者，Philip Dawe, 1774（图片来自维基百科）

可是，这位毕业于哈佛大学的塞缪尔·亚当斯也是秘密组织“自由之子”的创建者之一和领导人，策动了波士顿的“茶党事件”。在战前，他所率领的“自由之子”是个积极迫害效忠英王者的组织。例如，把烧热的松焦油倾盆倒在保皇派的身上，然后全身撒上羽毛，加以嘲笑和侮辱。

独立宣言签字，John Trumbull，1819，悬挂于国会大厦（图片来自维基百科）

在签署“独立宣言”以后，对保皇派的迫害更是变本加厉。各州的议会通过了各种“测试法”，要求所有居民宣誓效忠他们所居住的殖民地（州），拒绝宣誓的人被视为非法分子。他们不但丧失基本权利，更可能会被监禁，财产被没收，遭到流放、死亡的命运。

在战争期间，许多殖民地通过法律，赶逐效忠英王的民众，没收并拍卖他们的财产。这类法律受到“大陆会议”的肯定。纽约殖民地更进一步悬赏告密者，告发保皇党，被证实的人将被判处为叛国罪。

战争结束以后，1783年英美双方在巴黎签订《巴黎条约》。条约中特别规定，对那些忠于英王的殖民者应当“不仅要受到正义和公平对待，并要在和平的祝福下享受和解的精神。”

然而事实上，这个条约并没有受到各州的尊重，忠于英王的殖民者的财产仍然不断被没收。大批人逃往加拿大和英国的领地。在1783-1789年间，英国政府指派专员在哈利法克斯，圣约翰，魁北克，蒙特利尔和伦敦，听取流亡的保皇派的财务损失。他们受理的案件超过五千件，英国政府为了照顾这批人，所付出补赏金额总值超过750万英镑。

再次证明，战争的丑恶是不分种族、宗教和文化教养的。美国的可贵并非争取独立，而是它背后“人因被造，生而平等”的治国理念。根据这个理念所形成的宪政共和制度，相对限制了人性中的邪恶。

革命前十五年的1761年，正值英法北美战争（French and Indian War，原住民与法国同盟）的高潮时期，康涅狄格州公理会牧师们承诺向大英帝国国王绝对效忠并服从。然而五年以后，当英国开始向殖民地收税，这批同样的牧师们开始指责国王，认为不服从是正当的。

在《独立宣言》公布以后，“大陆会议”的代表们要求把第一批印刷好的宣言首先发给各教会的牧师，让他们率先向会众宣读。

独立战争时期，有超过一百位神职人员在革命军队里做随军牧师，也有不少保皇党的牧师参与做英国皇家军队的随军牧师。由于战争，许多教会礼拜天无人讲道。在革命期间，支持独立的神职人员在政治上十分积极。他们因为身穿牧师的黑袍，被称为：“黑色部队”！

可见，在独立战争时期，由于切身利害，宗教与政治是不可分割的。那么战后呢？

美国宪法签字图，Howard Handler Christi，1940，悬挂于国会大厦（图片来自维基百科）

根据 adherents.com 网站的资料，制宪会议55位代表大部分是圣公会和长老会的会友，其次有公理会、贵格会、循道会、天主教、路德会，以及荷兰改革宗。这是个非常粗略的分野，其中有多少是“文化基督徒”，有多少是唯一神论者，或自然神论者，它的答案并非如此简单。

不过有几点可以确定：第一、除了华盛顿以外，这批代表都是由各州所推选。如果不是主要教派的会友，不可能被推选。第二、不论真正的信仰是什么，代表们有很深的宗教心。第三、代表们虽然各种行业都有，不过大部分是律师。经过辩论，宪法中几乎不提上帝，可见启蒙思想对这批精英的影响之深。 

这55位中只有39位签字，很多代表们不肯签字的理由是：这个版本缺乏人权保障；还有些代表不愿建立一个强大的中央政府。纵使在通过第一修正案，人权与宗教自由受到保护，宪法付诸实行以后，这种中央和地方权利分野的张力，以及政治与宗教间的张力，在美国历史上还是一直存在。

到底是什么理念鼓动了独立战争？哪些人是主要的推手？谁是压垮骆驼的最后一根稻草？基督教的角色又是什么？本文指出，这类重要问题的答案并非如煽动家所描述的那么简单，那批自政治上用宗教作为武器，排斥异己的人更是应当反省。

历史是多样的、复杂的，很多真相和因素都在细节当中。只有那些真正愿意寻求真理和真相的人才能把握住历史的脉搏，做历史的学生，而不会去操控死人的口，达到自己的野心和目的。

让我们永远做历史的学生，从历史中汲取教训吧！

部分参考资料：

“Christian History”杂志第50期，”The American Revolution,” 1996, https://www.christianitytoday.com/history/issues/issue-50/.

“What Happened To British Loyalists After The Revolutionary War?”, 2015-7-3, NPR（美国国家公共电台）, https://www.npr.org/2015/07/03/419824333/what-happened-to-british-loyalists-after-the-revolutionary-war.

Gordon Wood, The American Revolution: A History, New York: Modern Library, 2002

Angela E.M. Files, “Persecution of the Loyalists (or Tories),” http://threerivershms.com/loyalistspersecution.htm.

Expulsion of the Loyalists, Wikipedia.