寒门难出贵子，在美国逐渐变成一种不争的事实。

当前的美国社会阶层总体趋于稳固，而高等教育则在这个过程中扮演了一个加深阶层固化的角色。人人都相信，一旦进入美国名校接受教育，无论人脉也好，学识也罢，足令自己一日千里。

但如何才能上名校？在中国你需闯过高考的独木桥，力争拿到高分。而在美国，即使你成绩接近满分，也不能确保美国顶级大学向你抛来橄榄枝。

早在上个世纪末，就有媒体曝光了常春藤大学的暗箱操作——给“富二代”、“官二代”开后门，却把成绩优异、没背景的学生拒之门外。更有报道称，藤校的学生中，超过一半是来自美国前1%的富裕家庭。

没错，“社会前1%”可以用钱砸开美国顶尖名校的大门，这是学术界上不了台面的秘密，也是上流界堂而皇之的规则。

 
早在二十年前，美国著名记者丹尼尔•戈登（Daniel Golden）就曾在《华尔街日报》上揭露这一现象，并以此斩获当年的普利策奖。

故事发生在1998年，一名就读于12年级的韩裔男孩亨利•朴（Henry Park）成绩非常优秀，正准备申请大学。他不仅在全美最顶尖的传奇高中——格罗顿中学（俗称“总统中学”，整个罗斯福家族的孩子几乎都是从格罗顿中学毕业的）排名第十四位，还在SAT考试中考出1560分的高分成绩（满分1600分）。

然而，当他申请四所常青藤院校——哈佛大学、耶鲁大学、布朗大学和哥伦比亚大学，以及斯坦福大学和麻省理工学院时，却接连收到六封拒信。更令人崩溃的是，格罗顿中学那一届的79个高中生里，有几乎一半的学生（34人）都拿到了常春藤院校的录取信，且以上所有人的分数都比亨利要低。可见除了成绩之外，在社会财富、家庭背景、捐赠数量、家族人脉，甚至种族比例上，亨利都处于十足的劣势。

据悉，与亨利一块儿递交斯坦福申请的同学玛格丽特•巴斯就很幸运。玛格丽特排在年级第40名，成绩中游，SAT分数只有1220（比亨利低了整整340分），但她依旧拿到了offer。（1998年斯坦福大学录取的本科学生里，斯坦福录取的90%高中生都排在高中前百分之十的位置，75%的斯坦福学生都有1360以上的 SAT 分数）

即便如此，远低于斯坦福平均录取标准的玛格丽特仍收到了斯坦福的录取通知书。碰巧在她递交大学申请的六年之前，其父亲——被福布斯选入全球亿万富豪榜的石油大亨罗伯特•巴斯——曾给斯坦福大学陆续捐赠了2500万美金，并被选任为斯坦福大学的校董。

《纽约时报》报道称，在藤校学生的群体里，家庭来自于美国最富裕1%的学生数量，比来自家庭收入位于金字塔底部60%的学生加在一块儿都多。

此现象正是“相对公平”的体现，社会规则里极少存在“绝对公平”。

亨利恰巧站在了天平较轻的那一端，另一端是向布朗大学捐赠了一百万美金的索尼影业主席迈克尔•林顿的女儿（被布朗大学录取）、拥有总统父亲但GPA只有C的小布什（被耶鲁大学录取）、奥巴马的女儿玛利亚•奥巴马（被哈佛大学录取）、总统特朗普的千金伊万卡•特朗普（被宾大沃顿商学院录取）、向哈佛大学捐赠了250万美金的新泽西房产商查尔斯•库什纳的儿子贾里德•库什纳（被哈佛大学录取），还有美国前副总统阿尔•戈尔的儿子（被哈佛大学录取）、好莱坞巨鳄迈克尔•奥维茨的儿子（被布朗大学录取）、多数党领袖比尔•弗利斯特的儿子（被普林斯顿录取）等不计其数的、前1%的精英阶层或特权阶层的后代。

 
为了配合1%家庭的子女入学，名校给出了一系列“有趣的”规则。例如：递交推荐信、录取面试等。为取悦美国社会金字塔顶端的1%群体，校方提供了一条精心设计的康庄大道。

普林斯顿学者托马斯•伊斯潘沙德（Thomas Espenshade）研究发现，对于背景寻常（家庭成员是毕业校友的白人中产阶级）的“传承录取人”来说，拥有“传承录取”的资质等于他们的 SAT 成绩额外多考了160分——考虑到 SAT 是一个分数可能范围从400到1600的考试，160分的加分远比750分的中国高考中直接加上75分更价值连城。

而对于有更高的捐赠能力、更高社会阶层的校友来说，这个等式中金钱的比重，显然可以被提升到更高的程度。

这就像是一个可视的裂缝，生长在一个森严的制度上。

时至今日，“传承录取”这一捷径，或是开放给中产阶级的家庭校友后代一个相对低的录取标准，或是开放给特权或最富阶层的家庭校友后代一个高额捐赠兑换量身订制、保证录取的机会。

 
有一个裂缝的地方，往往会出现更多的裂缝——大学、申请人、父母、升学指导顾问，以及其他的第三方商业机构都是这些策划里轮番登场的角色，令更多没有达到学术标准，也不符合“传承录取”资质的学生得到常春藤院校的录取。

据加州伯克利分校的前任校长罗伯特•里根努（Robert Rigeneau）称，完全因达到学术标准而被常春藤院校录取的大学新生，占录取新生总数的一半都不到。

奥巴马的女儿玛利亚•奥巴马被媒体广泛认为是通过“ Z-List”的方式得到哈佛大学录取的：一百万美金，你就能够跻身于哈佛大学资源委员会之中，买得一张席位。拥有席位的少量大额捐赠人，将有机会把后代子女或家人直接送入传说中的 Z-List，得到哈佛大学的本科录取。

 
哈佛大学的Z-List形同一个放在光明里的秘密，而“发展性录取（development case）”则更像是一个被广泛应用、却不被大学官方提及的秘密。

它专门针对学术资质未达标，家庭与大学无关，无法通过传承录取的方式录取，但家庭却十分富裕，并具备在未来向大学捐赠的意愿，会在财务上支持大学更好发展的学生。

发展性录取近年里公开的最大案例就是贾里德•库什纳（Jared Kushner）。贾里德•库什纳是新泽西房产商查尔斯•库什纳的儿子，虽然父亲并不是哈佛大学的校友，不具备传承录取的资格，高中成绩也极其平庸，但通过向哈佛大学捐赠了250万美金，贾里德还是收到了哈佛大学的录取通知书。

另有媒体透露，没有任何一所大学会把“发展性录取”所需的捐赠金额明码标价，就像没有任何学生可以不通过中间人的安排直接冲到招生办公室，宣称要通过对大学进行捐赠而得到录取一样。但据传斯坦福大学会考虑的发展性录取最低价码是50万美金。

由此可见，只要你拥有巨额财富，且能找到合适的中间人，便能将子女送进美国顶尖名校，这就是“发展性录取”的诱惑所在。

 
规则明晰以后，许多中国家长也渐渐找到门道。

对于数量更多、录取率更低，但决心更大、意愿更强，且具备支付能力的中国家长来说，“发展性录取”就是根救命稻草。

家长们一旦得到一个被证实可行的捷径，这些金钱和暗箱操作的交易就会被市场供需关系下的狂热推动演变成为更公开、更直接的甲乙方买卖——至少在甲方看来是这样的：“告诉我，要交多少钱？”

对应的，是市场下赤裸的交易。一家留学服务提供商在其微信订阅号上公开发文宣称提供常春藤院校保录取的项目，甚至明晃晃地给出了价码，“综合排名前20保录取价格是七位数（人民币），比较高的七位数，综合排名前50的保录取价格只要六位数，只是六位数开始几个数字，价格不高”。

在这个没有标准价格的市场里，价格的浮动，往往取决于学生与家长的决心和意愿，甚至连哈佛大学也在可以保录取的范围之内，微信号上解释说，“比前20的学校相比高了几十倍，一般只给信任的客户做，名额总共就那么几个，肯定不够。”

诸多由中国留学业内人士组成的微信群里，时常可以看到类似这样的广告讯息：“卡耐基梅隆大学，硕士、博士保录取，2018年9月入学，释放1个名额。申请费260万人民币。”

目前来看，“常春藤热”已经在中国中上等收入家庭中蔓延开来。借由金钱铺就的道路，通往高高在上的象牙塔，似乎也是一种理想主义，是给子女最好的礼物。

只是许多家长忽略了，子女毕业后又该何去何从呢？阶级魔咒真的那么好被打破么？

不过当年被指称花了250万美金买进了哈佛大学政府管理专业的贾里德•库什纳，如今已37岁，他成为了白宫里的一名职业政客，是现任美国总统特朗普背后最有权势的幕后推手之一，他甚至还有了另一个为人所知的身份——总统女婿，特朗普最心爱的女儿伊万卡的丈夫。

而伊万卡凭借着“传承录取”，顺利入读沃顿商学院。两个美国地产大亨的后代贾里德•库什纳和伊万卡如今有了一个八岁的可爱女儿，用不了多久，就到了女儿选择预备高中和大学的时候了……

花谢花又开，
这个故事永远不会结束。

Ref：

http://www.sohu.com/a/295813529_340675

http://www.eduglobal.com/usa/Article/115751/