他被称为“史上最牛逃犯”，也被称为最强悍“荒野猎人”，就连莱昂纳多·迪卡普里饰演的奥休·格拉斯，恐怕都不及他。

他是一个谜一样的“传奇人物”，数次躲过绝命陷阱，加拿大皇家骑警追捕他进入北极圈，在雪地里狗拉雪橇跑一英里，他能跑两英里，追捕行程超过150英里。

他在零下四五十度的冰天雪地里，健步如飞，奔逃于茫茫雪原，历时8星期，负重80磅，致加拿大皇家骑警1人死亡，数人重伤。

在严寒恶劣天气之下，人的生命力竟然如此顽强！他是怎样做到的？

加拿大政府至今都没有中断对他的研究，有关他、他的故事、他的一切，也至今让人难以捉摸，更难以找到答案。

他到底是何许人也？

他的名字叫阿尔伯特·约翰逊（Albert Johnson），但据说这个名字其实也并不是他的真名，至今人们都不知道他是谁，他来自哪里，有关他的人生传奇，成了人们心中永远萦绕的迷雾。

1931年7月9日，阿尔伯特·约翰逊来到加拿大的西北特区。他从皮尔河顺流而下，抵达麦克弗森堡。刚来到这里时，加拿大皇家骑警埃德加·米伦（Edgar Millen）还专门找他谈过话，这次谈话仅仅是一次普通问询，警方并没有了解到有关他的更多信息。

但从谈话中，米伦注意到，约翰逊有明显的斯堪的纳维亚口音，胡须剃得很干净，看起来似乎不缺钱，显然他有足够的能力购买生活必需品。

约翰逊在乘坐一艘当地制造的木筏，冒险穿越水路，到达麦肯齐河三角洲后，在鼠河（Rat River）岸边建造了一个2.4米×3米的小木屋。

约翰逊的能力让人感到惊奇，一个印第安猎人目睹了他只用一把斧头建出了这栋小木屋。

加拿大的育空和西北特区，当年是很多淘金者和皮毛商的“梦之地”。上世纪30年代，“淘金热”已经衰退，但皮毛交易仍然异常活跃，因为那里出的皮货被认为是全世界最顶级的产品，尤以海狸皮为最。

那里靠近北极圈，常年冰冻严寒，人迹罕至，除了当地印第安人在那里以打猎为生外，几乎是个无人区，对环境的破坏很少，那里的海狸又肥又大，皮色光滑。

上世纪30年代，去那里定居的白人，大都是冲着皮毛去的，所以，以皮毛为业的人，一般都会向政府申请狩猎和捕捉执照。在加拿大，狩猎和捕捉，都有各自的法规约束，要狩猎或者捕捉，都需要办理相应的执照。

约翰逊却没有获得狩猎及捕捉的执照。当时，在许多北方传统的诱捕区，来了一大批逃离大萧条的外来者，因此有人事后分析，可能当地人把约翰逊当作大萧条时期的“白人逃离者”，当地人不喜欢他的存在。为了赶走像他一样的外来人，他的狩猎及捕捉的执照不会被轻易批准。但也有另外一种可能，他拿不出有效的身份证明，或者他不愿意被人知道自己的真实身份，因此他不愿意去申请狩猎和捕捉的执照。

虽然没有执照，但约翰逊仍然在从事打猎及诱捕活动，用现在的话说，就是偷猎。据说，他曾和一个华人皮货商走得很近，两人有交易往来。

1931年12月，一名当地的猎人向当地阿克拉维克镇的皇家骑警支队抱怨并投诉，称有人动了他的捕兽器，他的捕兽器被人为关上，或者被挂在了树上。此后，又有其他猎户向警方报案，称他们的捕兽夹子被人动了手脚。

而类似这样的事情，以前在当地从未发生过。当地的猎人圈子就这么大，这些猎户猜测，一定是约翰逊干的，他就是罪魁祸首。

接到报案后，12月26日，当地具有丰富经验的警官阿尔弗雷德·金（Alfred King）和乔·伯纳德（Joe Bernard），经过艰苦跋涉，行程60英里(相当于97公里)，来到约翰逊的小木屋，打算就有关指控向约翰逊询问。

看到小木屋冒着白烟，两名警官断定约翰逊在家。他们走近小木屋，想找约翰逊谈话。但是，几经敲门，约翰逊全然不理会，拒绝开门。

金警官欲从小木屋的窗户处向里望去，但却发现约翰逊在窗户上放了一个麻布袋子，挡住了视线。最终，两名警官无计可施，决定返回阿克拉维克镇，去拿搜捕令。

5天后，他们和另外两名警员一起，赶赴约翰逊的小木屋。跟上次一样，他们不论怎么敲门，约翰逊就是不开门。这种情况下，警员决定强制执行搜捕令。他们一脚踹开了房门，但就在门被踹开的一瞬间，约翰逊先开了枪，金警官中枪倒地。

一场短暂交火之后，四名皇家骑警决定撤退，主要是不清楚小屋内的构造和情况，没有把握短时间内拿下约翰逊，但最主要的原因是金警官受伤。在零下40度的严寒下，人将死得快。他们坐狗拉雪橇，心急火燎地拼命往回赶，狗不停爪地在雪地里跑了20个小时，终于赶回小镇，送到医院，金警官命大，终于给救了回来。

经历了血光四溅，也就有了血海深仇。

加拿大皇家骑警认为自己不是吃素的，他们卷土重来，这回是9个人、42条狗，还带了几个在当地都是身经百战的猎人神枪手，并且还带上了20斤炸药！

如此装备，如此大的动静，在当地可以说是史无前例！缉拿嫌犯，似乎胜券在握！

天寒地冻，炸药都冻成冰坨子了。9名皇家骑警全副武装，包围了木屋之后，把在衣服里捂化的炸药点着，扔到了小木屋的屋顶。只听一声巨响，木屋的屋顶顿时被炸飞，整个小木屋基本被摧毁。

骑警们以为大功告成，但没想到的是，约翰逊竟然在小木屋的下面挖了一个5英尺（约1.5米）深的地窖，房子虽然炸飞了，但他还完好无损。

骑警们刚冲入废墟，约翰逊就从地窖里开了火。在零下40度的严寒中，双方对峙了15个小时，直至第二天凌晨4点结束。这回没有人中弹，但是，皇家骑警们的士气受到了沉重打击！！

9名皇家骑警只得打道回府，撤回阿克拉维克镇，以寻求更大的增援。

但当万事俱备时，却又赶上了暴风雪，骑警们只得按兵不动，同时在全加拿大悬赏1000加元，缉捕约翰逊。那时候，1000元钱已算出价不菲，这个价格在当时能买一栋房子！就是现在，加拿大警察局悬赏，也不过是这个数字！

悬赏令一出，许多当地猎户和自认为是“神枪手”的外地人，都跑来要求参加追捕，为的就是那1000元高额悬赏。

电台也不遗余力地广播这个案子，乃至后来电台直接直播追捕进程。

自上次交火不到20天，1932年1月14日，恶劣天气稍微缓和一些，追捕队开始重新出发，打算再杀个“回马枪”，但此时，约翰逊已经跑得沓无踪影。

他们追踪了差不多半个月，1932年1月30日，他们跟踪脚印，追上了约翰逊。

追捕期间，老辣的约翰逊多次愚弄追捕队，他甚至顺着脚印倒走，或者踩着动物的脚印走，还躲到了追捕队的后面。但这些招术，最终被参加追捕的猎户和骑警一一识破，总算把他包围在一处冰崖之下的灌木丛中。

众多“神枪手”乱枪齐发，约翰逊只在喘气的瞬间开火，却一枪击中了米伦警官的心脏，米伦当场身亡。米伦警官，就是那个最初找约翰逊谈话的警官。后来，当地一条河的支流——米伦溪，就是以牺牲的米伦警官的名字命名的，当地还为米伦警官立了一座纪念碑。

牺牲的米伦警官。埃德加·米伦（Edgar Millen）是最早跟约翰逊有过接触的骑警，对他的了解超过其他人。米伦警官的牺牲，给皇家骑警带来了很大打击，但同时也更燃起了他们的怒火。

皇家骑警们损失惨重，惊魂未定，这对他们来说，又是一个沉重打击！

因为米伦是跟约翰逊直接面对面过的警官，比起其他警官，他对约翰逊有更多的了解，而且他的技能和经验都表现出众。如今他死了，追捕队伍有点儿乱了阵脚！

就在众人一片惊乱之时，约翰逊趁着夜色，居然背着80磅重的包袱和枪弹，爬上了身后如刀子般笔直的冰崖峭壁，跑得无影无踪了！

追捕队伍只好又一次撤退。

此后，追捕队伍不断壮大！警方又招募了当地的因努维亚卢特人和格威治人，他们有着丰富的野外生存和狩猎经验，能力非常突出。

大家化悲痛为力量，继续追。但越追，大家越感惊骇！

约翰逊不但野外生存本领高强，体力出众，还非常诡诈，除了能利用脚印故布疑阵之外，还能在雪地里健步如飞。有一段时间，狗拉雪橇每走一里，他能走两里，非人也！

还令众人疑骇的是，为了避免暴露目标，约翰逊从未生火取暖，烤衣服吃饭。这要是在夏天还能理解，但这却是在零下四五十度加暴风雪的严寒天气，一般人根本挺不过一夜，早冻死了！

约翰逊曾住过的木屋所在地

加入追捕的人越来越多，约翰逊也感受到越来越大的压力。

追捕队发现，约翰逊开始向育空省边境移动，似乎有进入育空省老鹰河谷的企图。因为那里气温没那么低，并且水草丰美，动物也多。但要进入老鹰河谷，约翰逊必须翻越理查森（Richardson）山脉，但严冬下只有两条被大雪封死的山道。

但即使这样，也没能阻止约翰逊！他爬上了2100米高的山峰，又一次消失了。

可是，众人看看那陡峭的大山，山上结满了严冰，能见度为零。追捕队里最有本事的猎户试了一下，不行，说还是等开春再过去吧！山道那里，也被大雪封死了。追捕队虽然找不到约翰逊，但也不太相信有人能在这飞雪里，翻过冰雪覆盖的高山。

以约翰逊为背景的纪实小说

领教过约翰逊本领的骑警们不敢怠慢，仍然派人把守山道入口，以防万一。但连续几天都是暴雪，也没有人发现约翰逊的踪迹。

没几天，一个印第安猎人从山的那头过来了。他告诉皇家骑警，在山那边的老鹰河上游，他发现了新鲜的雪鞋脚印，他听说了追捕的事情，猜想那些足印应是约翰逊留下的。

众人抓狂的情形完全可以想象！绝望的骑警决定请加拿大的王牌战斗机飞行员伍普·梅（Wop May）出马，驾驶飞机侦察山的另一边。

梅曾在一战中立下赫赫战功，击落过德国王牌飞行员，驾驶技术高超。战后，他转为商业飞行员。

2月14日，飞行员梅发现了约翰逊的踪迹。约翰逊还是用最老但最有效的办法——踩着一群驯鹿的脚印，来躲避追捕。

加拿大北部的驯鹿，都是群居的偶蹄类动物，动辄上千，到处游走。一个人踩着它们的脚印走，地面追踪的人很难发现。

但如今，有了飞机就不一样了！飞行员梅在空中发现了约翰逊，一场上天入地的战斗打响了。

梅立即用电台向地面追捕队通报方向，众人士气大振，扑了过去。

1932年2月17日，追捕队在飞机的指引下，在老鹰河谷，将约翰逊团团围住。不知为何，丢了雪鞋的约翰逊拼命往河岸跑，可是跑不动了。包围圈逐渐缩小，双方开始交火。

骑警决定劝降约翰逊，派出一名有人身保险的骑警出去谈判，结果被约翰逊一枪放倒，身受重伤。混乱中，追捕队乱枪齐射，约翰逊身中九枪毙命。

事后发现，这九枪竟然都是猎户们打中的。

当时参与了抓捕行动的猎户们，个个都是神枪手。

这并不奇怪，因为猎户们平时在严寒里外出狩猎，每一颗子弹都得见血，不然野外几个月早就饿死了，枪法自然厉害！飞行员梅赶紧用飞机把受伤警员送出去，又救了一条命。

日后，在对约翰逊的尸检中发现，在其骨盆左侧以锐角中弹致命身亡。人们认为，子弹穿过重要的组织、内脏和动脉，导致了他的死亡。

经过对约翰逊的尸体进行搜身，骑警们发现，他的身上竟然有总共2400元的现金（美元+加元）。

当年的2400元钱，可以在温哥华最高尚的地段买个豪宅还有余。1950 年代，温哥华最高尚地段的一个豪宅，也就不过是1万加元，那还是战后。现在，恐怕得上千万左右！

约翰逊的80磅重的包袱，除了有如肉干之类的食物外，还有一个袖珍罗盘，一把剃刀,一把长刀，一个鱼钩，一只死松鼠，还有一只死鸟。除这些，包里还有大量的药片，以及金牙齿及一些黄金。

约翰逊死后，皇家骑警对他进行了研究，并发现，在不到3天的时间里，约翰逊从他的小木屋走了137公里(约为85英里)，每天燃烧大约42兆焦耳(1万千卡)。

约翰逊的野外生存能力非常强，有一名印第安人曾目击他身背200磅的大包袱，驼着两把步枪，在陡峭的山峰上行走。

而在这次逃亡中，为了不暴露目标，他尽量不开枪打猎，而是下套抓兔子吃，他就这样活了下来。

75年后的2007年，加拿大法医小组发现他的尾骨实际上并不对称，导致脊椎左右轻微弯曲。此外，一只脚比另一只脚长。

不过，当年的骑警的野外生存能力也是非常强的，经常在野外骑马或者雪橇巡逻，零下四五十度在野外过夜，无非就是砍几根树枝，盖个篷布，升个火就过了，几乎没有一个孬种。

但如果没有飞机，可能就永远抓不住约翰逊了。用飞机抓捕嫌犯的历史，也是从抓捕约翰逊开始的。

就是这架飞机立了大功，也正是从这件案子开始，世界各国的警察才逐渐使用飞机来侦查、破获案件。

此后80多年里，对约翰逊的真实身份的研究从未停止过。在当地的皇家骑警博物馆里，至今还保存着约翰逊使用过的步枪。

2006年，最后一名参加对约翰逊追捕的骑警，在加拿大去世，终年100岁。

2007年，一群研究人员在征得政府同意后，掘开约翰逊的棺木，发现他的头发和胡须竟然还完整无损。

人们对约翰逊的身世有多种猜测，比如加拿大新斯科舍省皮图市的约翰斯顿家族。

长期以来，人们一直认为，阿尔伯特·约翰逊实际上就是欧文·阿尔伯特·约翰斯顿。他在大萧条初期离开皮图，到美国寻找工作。而约翰斯顿家族的最后一封信是1931年初从加拿大不列颠哥伦比亚省的雷夫斯托克寄出的。此后，他们再也没有他的消息了。

但DNA测试结果，最终排除了约翰逊是约翰斯顿家族成员的理论。

还有人提出，约翰逊是挪威人希瓦尔德·彼得森·哈斯克罗德(Sigvald Pedersen Haaskjold)。哈斯克罗德最后一次为人所知是在1927年，当时他已经32岁了，生活非常自给自足。

人们痴迷于这样一种想法，即在一战期间，为了逃避兵役，哈斯克罗德消失了。他曾在加拿大不列颠哥伦比亚省北岸的迪格比岛上，建造过一座堡垒般的小屋。但这个理论，和其他被测试的理论一样，通过DNA测试被100%排除在外。

2007年8月11日，由探索频道赞助的一个法医小组挖掘出了约翰逊的尸体，并对他的遗体进行法医检验，然后重新埋葬，试图最终确认他的真实身份。

当时，电视直播了这场对约翰逊尸体的挖掘工作，但所有被测试的候选人最终被100%排除在外。

通过分析约翰逊的牙齿，确定约翰逊不是加拿大人，但可能生长在美国中西部的玉米带，也可能来自斯堪的纳维亚半岛。他去世时只有30多岁。

好莱坞在1980年根据这个真实的故事，拍了一部电影，名叫《Death Hunt》，影片的中文名字叫做《雪岭过江龙》。但电影内容距离事实较远，比较好莱坞式的理想化，里面的主人公约翰逊被描绘成一个好汉，骑警米伦也没有死，最后还放走了约翰逊。

《Death Hunt》海报

直到今天，人们还在争论：他到底是谁？他为什么搬到北极去？或者，他是否真的像人们所说的那样，真的是在偷猎，干扰其他猎人的正常捕猎活动？还比如，当初的报案人是否跟约翰逊有私仇从而报假案？……争论一直在持续，直到今天。

另外，还有一个谜，让人捉摸不透，细思恐极，那就是：在整个追捕过程中，骑警们从未听到约翰逊说过一个字。他们听到的唯一的声音，就是约翰逊开枪打死米伦警官后发出的笑声。

自始至终，阿尔伯特·约翰逊（Albert Johnson）都是一个沉默的杀手，也是一个极富传奇的神秘人物！