凌晨三点，客厅里的大钟，叮了三次，她开始入睡。

昨天夜里，美国的孩子来电话，突然说，想家了，想回来看看，定好了明天的飞机，大约明天早上就能到了，可以一起吃早餐。她忍着啜泣，泪眼婆娑，沉默良久。回到，好。

放下电话，已是凌晨，半月的月亮悬在正空，口俯瞰着整个黑夜，她没有去睡觉，而是打开了灯，坐在了梳妆镜前。这是一台老式的梳妆镜，雕花红木，干净利落，带着古朴与沧桑，镜中画入眼的瞬间，好像她还是一个青春年华的少妇，羞答答的神情，美丽无暇；再一笑，却是迟暮色衰的老妇，迷离的神情，看不出啥。

是的，她是真的老了。去年还有着杏核大的眼睛，今年就如瓜子般大小，像个带有弧度的曲线。

是的，她是真的老了。去年精神矍铄的五官，今年好像都走到了一起，紧紧的皱在那张松弛的脸皮上，像个刚出生的婴儿。

是的，她是真的老了。挂电话的时候，她没有动，激动是一方面，还有就是因为一个动作的持续，胳膊僵在了那，像个没电的机器人。

是的，她是真的老了。孩子说话的那一刻，她竟恍惚了，好像天国的老伴，穿越了几十年岁月，又问候着那个青涩的年轻的她。

是的，她真的老了。并且老的那么突然，就在知道孩子回国的消息的一刹那，就老了。

孩子走那年，她才四十岁，知性达理，明眸善睐。机场送别，老伴心疼，走到机场就停住了脚步，她也心疼，但没驻足，一直送到一登机口，给了拥抱和信赖的微笑。她知道孩子出国，为了那个初开的情窦，虽然她知道最后无果，但她还是觉得应该给了孩子最美好的爱的启蒙。而这一走就是二十年，这二十年里不但走了时光，还走了老伴，走了原本慢慢变老的心。

孩子四十岁了，要回来了。紧张，激动，期待，兴奋。像是与老伴的第一次相遇，无数的飞扬情绪在她心里激荡，她开始辗转，开始担心明天孩子能不能认出自己，开始担心孩子会不会嫌弃这个皱皱的自己，开始无尽的担心。

时钟叮了三次，在担心中她还是开始了浅睡。

楼下住的是一个勤快的的小伙子，每天五点都会昂首阔步，叮叮咚咚，跑下来去追逐人生。她也不生气，每次听到声响，她就幻想着那是孩子忙碌奋斗的脚步，国外的他也是这样努力吧。

随着叮咚声的远去，她也很快穿好了衣服。今天特意穿了酒红色外套，带有一点高度的高跟鞋，迈着蹒跚的步子，一步两步的走下楼去。

楼下向前一百米处，出小区的地方是一家影楼。最近日子很好逢六近八，影楼开门也早，不到五点就满是预约的新娘新郎，和她一样，都是喜事。几乎是用尽了全身的力气，她推开了影楼的门，走进屋里，都是匆匆的脚步，都是提前定好的生意，她也不好倚老卖老，就在一个镜子前默默的等着。终于，一刻钟后，一个白头发的洗剪吹少年看见了她，冲她微笑，她先是眉头一皱，然后舒缓眼皮，轻了轻嗓，睁了睁怎么睁也眯着的眼睛，慢慢站起身，悄悄从外套的内兜里掏出一张卡，“找你们这最好的师傅给我画个妆，一会儿我要见一个极其重要的人，要不像个老太太，要像个妈妈，漂亮有气质的妈妈。”