一个作品被传播最多的美国女作家，在她80岁的人生里，有38年的时光在中国度过。

出生于传教士家庭的她，最初学习的竟然不是《圣经》，而是《千字文》，从小“天地玄黄，宇宙洪荒……”就能倒背如流。

以前，西方艺术作品中对于中国人的描述，总和“小偷、娼妓、阴险”等形象分不开。但是，她却用她饱含热情的笔触，用她世界级的写作水准，把中国普通人勤劳善良的真正形象，介绍给全世界。

她的一生都是那样热爱中国，她从来都把自己当成中国人，用她的话来说，“除了金发碧眼，我就是一个中国镇江人”。

她钟爱中国古典小说，甚至把《水浒传》翻译成英文，传神地将其译名为《四海之内皆兄弟》。

她亲身经历过中国的巨变——“八国联军”、“义和团”、“辛亥革命”……在日军侵华后，她在诺贝尔颁奖礼上向世界呼喊：“中国绝对不会屈服日本！因为我不能想像那些健壮实在的农人，那些稳健的中产商人，那些勤苦的劳工，以及那些奋勇热心的学界领袖，会受到日本降服的。”

在她的安排下，白宫演出了《放下你的鞭子》、《义勇军进行曲》、《到敌人后方去》等抗日节目，总统和多位美国政要到场观看，并带头为中国抗战捐款。在这样的带动下，声援中国人民的信件雪片般地飞向大洋彼岸，达上万封之多……

可惜的是，这样一位深爱中国的女作家，却两次被中国政府当成“敌人”，一次被南京政府拒绝，不参加她的诺奖颁奖典礼；而另一次则是被北京拒绝，拒绝了她再回到中国的请求。

最终，她带着此生都不能回到中国的巨大遗憾，含恨而终。

她就是——赛珍珠。

人的命运就是这么奇怪。

赛珍珠在世的时候，受尽国内打压限制，她的作品多不为国人所知；但在她去世十几年后，却忽然成为了中美文化交流的符号，作品被重印，故居被修缮，很多作品还被搬上了荧屏……

特别是她的《龙种》，简直秒杀所有“抗日神剧”，随着它再次被提起，赛珍珠的名声才再次在中国传播起来。

早在在1944年《龙种》就被拍成电影，还获得了当年奥斯卡的两项提名，即使现在翻看，几十年前的电影比现在的胡编乱造的抗日神剧都要强上一万倍。

电影中，刻画了坚守土地、至死不肯逃的老人；还有那些奋起反抗的年轻人；当然也有因为商店被砸觉得学生比日本人还坏，后来当了汉奸的商人等等众多人物。很多美国人都是通过这部电影，才了解到发生在远东的那场残酷战争。

而赛珍珠的另一部《大地》则观察更细致，刻画更深刻，这部小说把中国人对土地那种宗教式的崇拜，描写得淋漓尽致，从她的字里行间，能感受到她对中国人遭受苦难的深切同情。

虽然，《大地》带给了赛珍珠一个诺贝尔奖和一个普利策奖的至高荣誉。但因为作品中对当时的国民党政府的批判，也第一次让她成为中国官方不欢迎的人士。

当《大地》在中国拍电影的时候，国民党政府宣称她“丑化了中国人”，下令全国抵制，还指使歹徒往片盒上倒硫酸，致使影片在中国所摄部分只剩下十分之一，甚至明令驻瑞典大使不得出席赛珍珠的诺奖颁奖典礼。

其实，赛珍珠真正让国民党恼火的，并不是“丑化中国人”，而是她多次发表“亲共”言论，她把斯诺的《西行漫记》分成《毛泽东自传》与《二万五千里长征》两部分，向全世界去介绍。所以，在国民党政府的眼里，当然容不下这样一个替“对手”在美国宣传的人物。

等到了新中国成立后，她在大洋彼岸写了一些批判各类“运动”的作品，因此被划为“美国文化侵略的急先锋”，冠以“美国反动文人”的称号。

从小在中国长大的赛珍珠，生前可以和中国普通人打成一片，却永远无法被当局接受。不管是在“旧社会”，还是在“新中国”。

她思念了几十年的中国故土，因为政治因素的阻隔，她只能在梦中回到儿时的镇江、与中国的朋友团聚。

1972年，尼克松决定派出“访华团”，与中国恢复邦交关系，这让已经79岁的赛珍珠看到了重回中国的希望。

当时，她请求以“记者”的身份随团出访，多次给中国方面发电报，希望可以满足她“回家”的申请，却一直没有得到答复。

直到尼克松访华之行结束三个月后，赛珍珠才收到了签证申请的答复，还是由一位低级官员签署。

在答复中这位官员这样写道：你的所有信件都及时收到了。考虑到长期以来你在作品中对新中国人民的歪曲、丑化和污蔑的态度，我授权通知你，我们不能接受你访问中国的申请。

十个月后，她含恨而终，火化时穿着她最爱的丝绸旗袍。在她的墓碑上，只有三个纂体汉字——赛珍珠。

如果赛珍珠能够多活十几年，或许她“回家”的愿望就能够实现，她也不至于含恨而终。

改革开放后，我们的思想也逐步开放，赛珍珠像很多中国右派一样也得到了“翻案”，她的《大地》重新在中国出版。

作为“镇江的女儿”，她的故居被当地市政府与美国人士共同修缮，而南京大学内赛珍珠曾住过并写作《大地》的小白楼也成了著名旅游景点。

若泉下有知，赛珍珠得知这些后，不知是否能有所安慰？