从小在山村长大的我，对于土地上的一切都抱着极大的兴趣，凡是和土地发生着关系的一切，宿命一样的链接着我的血液，无论我在哪里，经历了怎样的人事变化，对于土地，对于土地上的花草树木，对于土地下的虫子蚯蚓，记忆和当下都应对着，总会比其他似乎和土地相距很远的存在更加积极。

我常常想，是不是和小时候老是在山里面钻和那些雀鸟的飞跃有关系，是不是因为母亲总是把我放在田坎上看她一年到头的劳作有关系，是不是一个家族和土地的关系才给了我一生的影响。我不愿意脱离这样的关系，以为骨子里面有了这样的关系，走到那里也会稳妥牢靠。

到了新西兰，到了奥克兰，虽然也还是住在城市的边缘，白天既然人少，晚上更是清净。入夜的云，浮在夜空中，和故乡的云一样，白色的，可以看得见，或者有风，也一样的和故乡的树一致，摇曳着，梦一样的把夜晚的时间打发得很有味道。

我喜欢这样的夜晚，会半夜，真正的子夜时分，出去走一走。衣服故意穿的单薄，夜风会不客气的发凉，身上一紧，神经全部活跃起来，脸上有夜的露水的照顾，就像忘记收了的衣服，一天的太阳照射此刻成了柔滑的感觉。乡下的味道十分的浓厚。

奥克兰虽然是城市，却乡下得厉害。这样的乡村感觉，不是新来移民或者旅游者的感叹，那是表面的收获，看见牛羊的几率其实还不如看见风帆的次数。要以乡下的精神来描述奥克兰，还非得由毛歌这样的老移民才有资格，就算是老移民，也要对于生活保持持续的激情，那种总是让生命激活的新鲜的触觉，会帮助一个乡下长大的孩子复活他顽强的印象。如果你是从北京，上海或者成都，长沙这样的城市过来，我估计即使你在这里呆了十年二十年，你依然是以城里人老练的眼光看奥克兰，这里是乡下，是农村。你是这样的站在一边，你的立场是北京，是重庆，你依然是感叹。

而进入奥克兰乡村的，以乡下人的眼力来感觉一切，获得生动的印象主义的收获，不时会单纯朴素的发出一两声的人，只有毛歌。这是真的。以一个乡下孩子的心来链接奥克兰的土地，于是，他会超越其他人，回到只有他自己清楚明白的地方：乡村。

所以，他去过蒲河村，不是一次，而是一周三次，和小时候去外婆家差不多。酒吧和卖馒头的奶茶馆的妹子，他可以叫得出来名字，而蒲河村真实的含义和它的历史沿革，他早就默记在心中，绘声绘色的描述只是对于他专心的赞美，而带着感情让你惊讶诧异的深邃感动才是他的本事。

无人能超越，因为他一直专心认真。无人能代替，因为他独一无二。后来，他就这样的和一些村子发生着这样那样的故事，他试着进入村子的内在，他发现这样做的时候，他非常轻松愉悦。比如天使小镇，比如伊甸村，比如河头村，比如玛娜村，比如蜗牛村，他用中国的村名来反映他对于乡村世界的接触。

又比如，静水村，其实距离奥克兰只有三十多分钟，从东岸路走一段，右拐弯，下坡，上坡，转弯，就到了。四百多户人家，竟然没有商店，没有学校，没有任何商业的痕迹，一个靠着海湾的帆船俱乐部，三三两两的人，只是坐在台阶上喝着自己带过来的啤酒。船就漂着，水也有波纹，偶尔成群的野鸭子飞过，水面自然有影子，短的码头上，稍微一根绳子挂着鱼饵，就可以钓起来一两斤重的鱼。

静水村，是山谷里面的翡翠，帆船白天黑夜的停在这里，狗，不知道从那里钻出来，摇着尾巴经过你的身边，会停下来，打量你的造访。而路名，要么就是野鸭路，要么就是石斑鱼路，沿着路走过去，会遇见一样跑步的人，人过去，风也就来了。

一个野营基地，靠近一条有名的步道，一直可以走到海边，看见更远的地方，我从来就不觉得乡下人的视野狭隘，因为他们总是和无边无际的土地在一起，总是和海湾外面的大海链接在一起，总是听见遥远的狗叫，知道安静的村子的河湾里面，又到了新的季节，鱼不老实的在夜里游弋，随意的把鱼籽丢在身后，尾巴划过去，鱼籽就有了活跃的希望。

我于是不敢轻易带人来静水村，害怕多人的喧哗和这样乡下徐缓的韵律发生冲突，也担心一群的感叹，过后觉得不过如此，以为毛歌夸大其词。其实，这正是我们要修正的地方，一个村子，你以为你来过一次就可以发言，那就是你把自己疏远了。村子，不是你的一行两行的脚印就可以说明的，你得安静的坐在村子的怀中，你以为走过一次就可以发表几句，恐怕会被村子人笑话。我常常取巧，和村子的人聊天，知道一些年月的故事，知道一些有趣的人事的变化，再来看看村子的安静和她静水村的名字，也就似乎把两颗心贴在一起。所以，熟悉的程度会安放我行走的灵魂，眯着眼睛，我都可以和你讲三天三夜奥克兰村子的故事，讲的人热血沸腾，柔情似水，听的人会如痴如醉，恨不得立即起身。

这似乎就成为了我的专业，我开始不顾一切的在村子的神经上走动，一抬脚，就是历史，一跨步，就是文化，村子的生命和我的生命合在一起，也就不论你在不在，我都在，不论不来不来，我都是来。

我并非故意的不说英文，是中国文字在表达乡村的时候，格外的多了一点意思，这意思和英文的含义或者和毛利语原来的意思非常靠近，省了翻译的过程，却多了无数的亲切和多情。

静水村，静水流深。

毛歌微信：maoge1965