来美国这些年，憋在村里实在不爽，有事没事就喜欢出去转转，所以跑了不少路。网上经常看到一些“美国最美公路”排名，我很怀疑作者没有真正在上面开过车，而是仅仅通过网友评价和图片做出了判断。本文中，我把这几年开过的几条最让我印象深刻的路作个简短评价：除了风光，还有主观的驾驶体验。我想应该有不少朋友和我一样，除了欣赏风景，更对驾驶的有趣程度非常在意。综合起来，应该能给大家带来一个不错的参考。
以下排名不分先后，只是我会对以下两个指标打星（满分5星）：
1.景色（双眼装不下，唯有用心感受）
2. 驾驶乐趣（扔下minivan和SUV, 坐进你的roadster出发吧！）
比如，最无趣平庸的路，就是每天上下班买菜的必经之路。景色：*。乐趣：*。
稍微好一点的，是大多数洲际高速，车多路直，司机素质参差不齐，穿过一个个熟知或陌生的城市，离目的地更近一步，大概是唯一的乐趣了。景色：**。乐趣：**。
Natchez Trace Parkway 村西头的那条小路，风景：*** 乐趣：***
离我们村最近的一条路，北至乡村音乐之都Nashville，南抵密西西比河畔小镇Natchez，全程440多英里。早期的印第安人开拓出这条平原中的路以绕开东西两侧的山地。欧美殖民者后来利用这条路完成了开拓根据地的使命，可以说是早期南方的大动脉。整条路都有好多历史遗迹（其实就是个说明的牌子）供后来人缅怀历史。北端田纳西境内到秋天有红叶景象，南侧俺们省城Jackson附近有个Barnett湖，钓鱼，开船。此路充斥着景区林荫大道的气质，景色变化层次不足，基本以茂密森林和开阔草地为主。
但是它撑起了众多南方朴实民众的户外生活，沿路好多野炊点和露营地。大多数路段对自行车开放，经常看到不少壮士骑行在车流之中。全程限速55，开起来没什么挑战，甚至可以定速巡航，但是要比普通高速有点意思。南方红脖卡车多，你开60他开70，你开70他开80，总之非要超你不可。初次来南方要理解这种卡车文化，让让道不要开斗气车，因为人家车里一般都有长枪。夜间行车要注意两旁散步的鹿，它们经常在路中间发呆。
US Route 1 通向国境之南，风景：**** 乐趣：**
这里说的是通向Key West的最南一段美国1号高速。如果常年没看过海的朋友来走一趟还是挺震撼的，孤独的大桥漂浮在茫茫的大西洋上，感觉能走到地球的另一端。其实也不会了，但是基本能走到美国的最南端（那个人人都照过相的大柱子，距离古巴90英里）。其实理论上的国土最南端也不是那个大柱子了，看看地图就可知。当时排队照相的时候被路过遛弯的美国大叔各种吐槽（你们啊你们，too young!）。此路进了Key West会有一个动听的名字叫“纯爷们大道”：Truman Avenue (好吧这其实是杜鲁门...)。这条路要论驾驶乐趣，确实很无聊，就是笔直的一条高速啊！进了Key West村租个自行车才是王道。20块钱一天童叟无欺，骑行穿过色彩斑斓的民居，海明威故居，shopping一条街，直达北边的码头，还是很惬意的。
（Courtesy: Getaways Key West @ Facebook）
Roaring Fork Motor Trail 为红叶而生，风景：**** 乐趣：***
这是条位于大雾山国家公园的环形山路，全程10英里，从巴伐利亚风格的美丽小镇Gatlinburg出门左转便到，10英里后返回原处。此路格外窄，全程单行，见过一个半路走错想掉头的被我们狠狠的滴回去了。单行道山路的气质一下会提升好多，起始海拔一路飙升，路中抵达最高点，然后一路下山，限速大概20，别有一番趣味。
其他季节的景色无聊，唯独秋天红叶满山时为最佳。那天我们晚上抵达，早上一出门，我和我的小伙伴就被周围彩虹般绚丽的红叶震惊了。大雾山的红叶其实是由绿红橙黄四种颜色组成，其中又有明媚消沉的过度，随着路上海拔攀升，红叶消失转为积雪，从山顶看白雪与彩叶在清晨的第一抹阳光下同辉，于是我便爱上了这条路。建议在10月的第二或者第三周周末去，NPS网站会有实时更新的红叶报告。当然，清晨是最好的选择，否则车多到你无法停车照相....
Cades Cove 大山里的小清新，风景：**** 乐趣：*
位于大雾山，这里主要指围绕Cades Cove景区的10英里环形路。这条路的主要特点就是三个字：小清新！本来这是片农田，后来人们觉得实在太清新了，当农田有点暴殄天物，于是退耕还林还草，成了国家公园的一部分。废弃的农场，白色的教堂，春可赏遍地野花，夏可观雾笼草原，秋有远处红叶满山，冬日金黄枯草愉悦而哀伤。总之就是再土的人戳到这儿按张照片都怪文艺的。唯一的缺点是，车特别多，早晚高峰还堵车！好在本来这就是个风景路，没指望有啥驾驶乐趣。要说老美也是糙中带细，整个大雾山就这唯一的小清新景点人流最大。还是建议骑车游览，每日10点以前汽车禁止通行，自行车的天堂。
US 441 thru GSM 大雾山径风景：*** 乐趣：****
纵穿大雾山，北起田纳西Gatlinburg，南至北卡Cherokee（印第安人保留地，就是以它命名了某款Jeep），大概30英里。这是大雾山的主干道。起初是山中密林不见天日，突然海拔蹿升，林疏山现，直至海拔1500米的最高点Newfound Gap，那里有TN和NC的州界线。州界线恰好在此路的海拔最高点，也是非常文艺的一件事。高海拔处有好多观景台可以鸟瞰迷雾笼罩下的群山，顿觉大雾山绝非浪得虚名。这条路开起来比之前几条痛快多了，盘山路曲折婉转，林中道荡气回肠，不过就是太短了，尤其是山路部分。几次来分别开了不同版本的雅阁和Jeep Liberty。雅阁号称的许愿骨+多连杆悬挂受制于60/40的前驱调教，过弯信心不太足，非常明显的understeer。但即使如此，还是比Jeep好了太多。人们习惯性地把山路和4驱SUV联系到一起，这点我不能苟同。SUV强调的是运载量和野外通过能力，川藏山路越野多是因为好多地方没有路。美国这种高质量柏油山路，SUV能体现的只有过弯时强烈的侧倾趋势。下次再来一定要搞辆roadster开开。
US 89 N 黄石之魂，风景：***** 乐趣：*****
89号高速是条非常经典的旅游路。它从北到南串联了包括黄石，大提顿，大峡谷等诸多国家公园和精品景点。这里特指从黄石北门Gardiner到大提顿南门Jackson的这一段。148英里贯穿黄石和大提顿没一处多余，每一步都是景。南部是高原草甸，传统的牛仔骑马放牛，背背山的气息扑面而来。运气好的话可以看到雨后横跨整个草原的彩虹。往北进入大提顿，雪山大湖，气势磅礴。继续向前，可以领略黄石地热硫磺那种炙热的苍凉，枯死的树木重复着2012的预言。
瀑布，大湖，雪山，森林，草原，大密度的野生动物，黄石和大提顿基本上是所有美国国家公园的一个缩影。走过8字形路的上半部分，又是一段九曲盘山路，可以继续欣赏远远近近的群山。下山之后就到荒无人烟的蒙大拿了，Gardiner的那家Traveloge我非常喜欢，环境舒适价格公道（$98），最关键的是免费早餐竟然包括Omelet（$300一晚的免费早餐更好，但是不具可比性）。不过如果你们再去如果没有也可能，因为上次我吃太多老板貌似伤了。要说驾驶乐趣，和US 441不相上下，但是其路程长，景色层次丰富，5星实至名归。
US 89 S 峡谷大门的钥匙，风景: **** 乐趣：**
89号路的南线在亚利桑那境内，从Route 66的枢纽Flagstaff到印第安小镇Page，一共134英里。大多数路段笔直的没有尽头，周遭是戈壁、石丘。这条路承载了大峡谷国家公园南、东、北三个入口，北端Page可达羚羊谷，可以说是峡谷爱好者的必经之路。这种荒凉的景观别具一格，红色的石丘写尽了亚利桑那的特色。开车在上面实在是太无聊了，是美国肌肉车展示直线加速性能的绝佳实验场。Flagstaff有家日本料理非常不错，Hiro's Sushi Bar，老板娘号称来自东京都。喜欢的人可以试试。
AZ 179 & AZ 89 亚利桑那民谣，风景：**** 乐趣：***
亚利桑那州高速179和89非常奇葩，具有鲜明的地方特色。这两条路连在一起大概30多英里，穿过著名的红石城Sedona。顾名思义，路两边自然是特别多大小不一的红石头山。看过汽车总动员的话应该知道那种感觉，故事的原型就是Route 66上的某个小镇，我觉得应该离Flagstaff不远。还有一种世界最大的仙人掌Saguaro，形成的森林....那种动画片里的仙人掌突然出现并且形成了森林，还是挺好玩的。此路开起来没什么特别的感觉，偶尔有些山丘，但总体就是很卡通。这里要吐槽一下韩国人给汽车取名：Kia Sedona会不会很眼熟，现代途胜(Tuscon)其实就是亚利桑那南部一城市，Santa Fe在新墨西哥州我会乱说？到中国应该本土化一点，弄个SUV就该叫铁岭。
(Courtesy: Wikipedia)
California State Route 1 太平洋东岸的明珠
风景：***** 乐趣：*****
加州一号公路大名鼎鼎，是美国公路游的精髓。最精华的一段就是从Morro Bay 到 Monterey Bay的这118英里。高山悬崖很常见，海岸也不稀奇；可是把这两者结合，加上加州绚丽的阳光就成了难得一见的美景。南部Morro Bay波澜不惊，公路就静卧在海滩旁边。通向Big Sur海岸的时候海拔不断攀升，眼前便是山辽海阔，白浪拍打巨石的壮阔景象。
沿途有很多观景点，甚至公园，网上的攻略很多这里就不赘述了。全程限速20-55不等，Big Sur附近有不少发卡弯。可能是山和海的气势太恢弘，整条路开上去感觉比US89和US441窄。所以在北南走向靠近悬崖的那一边，除了需要小心不要开出界，还要提防对面来车把你撞下去。除此之外，那种海景随山势而变，引擎与海浪共鸣的驾驶体验，绝对值得你拥有。这段路没有厕所，男生可以在沿路大石头后面苟且一下，女生一定要早做准备。
17 Mile Drive 一号公路的缩影，风景：**** 乐趣：***
沿加州一号公路北上抵达Monterey Bay时，会有一个漂亮的小村Carmel，村里的海滩也是远近闻名的一处景点。再往北紧挨着Carmel就是这条十七英里公路了。绕过山丘，直通海岸，这条路基本是一号公路的一个缩影，最美的就是靠海的那一段了。如果走过一号公路，会觉得这里有些审美疲劳。
Tioga Pass Road 优胜美地的脊梁，风景：**** 乐趣：****
位于加州优胜美地国家公园，东西走向约60英里，横穿整个公园。是通向高海拔地区和东边Mono Lake的必经之路。此路和US-89N北端靠近蒙大拿的那段非常相似。从西向东，可见到针叶林，高原草甸，镜湖倒映花岗岩峭壁，最高处可达海拔3000多米。最后抵达神奇的石灰岩塔Mono Lake，号称梦境中的魔界。
路上由于海拔高，山路绵长，对车的动力是不小的考验。当时开的300马力自然吸气捉襟见肘，转速经常在3-4k RPM。山路驾驶的难度倒是不高，限速30-55，对适时升降档有正确的控制即可。有好几段悬崖山路和林中直道的频繁切换，开起来畅快淋漓。由于处于国家公园体系中，路上加油和厕所都有。有一次是夜里走的，其中两次碰到过马路的鹿，还需多加小心。如果有天窗或者敞篷，可以让副驾的人享受优胜美地的漫天繁星（我见过的最多最亮的星星），绝对是一生中难忘的经历。
Greeley Hill Rd & CA 132 极品飞车隐秘关卡
风景：*** 乐趣：*****
本来从优胜美地到国际化大都市Merced一般是走CA 140的，结果陪我征战多年的GPS贴心地把我领上了这条路。没想到这却是优胜美地之行最爽的驾驶体验。35英里的路段限速不明（按照加州交规，应该有个默认限速），从东到西一路下山，路窄弯多，中间又有高高低低的直道相伴，但路面非常平整。路中的景色比较平常，包括优胜美地的一部分，还有稀疏的农场，加州标志性的金黄色枯草，以及山野人家。
基本可以概括为天苍苍野茫茫，特别像极品飞车的某一关卡。这条路之所以开上去很爽，除了骨骼精奇的路形，更因为罕有人至（蜂拥的游客和蹲点的警察大概都没有兴趣来这里），可以把速度提上去。由于海拔变化很快并且弯很急，对档位的变换需要比较细腻。在有些下坡时可以不用刹车油门而完全用档位来控制。一辆WRX与我心有灵犀，整条路上就我俩对飙一直到了Merced。总之如果不是拖家带口，对自己的开车水平也比较有信心，来优胜美地的时候一定要试试这条路，绝对能发挥出你车最大的潜力。
最后说几句这次租的2014款野马（低配, 3.7L, 300HP, V6）。老几代的福特野马受困于非独立后悬挂，虽然马力十足，但是在弯道上的操控一直受人诟病。内饰就更不用提了，基本等于没有。14款给人耳目一新的感觉。首先外观上大规模使用了LED灯光，酷劲十足。更新的前脸和屁股也比较耐看。内饰方面，还是大规模的硬塑料显得廉价，不过仪表盘上面还是用了软塑料。三幅方向盘很大，也是塑料的，但指向精准。
美国车的粗糙渗入血液，比如手套箱必须用力猛拍才能关上；方向盘上的按键没有触摸反馈，位置安排也极不合理，眼睛不看没法操作。除此之外整车不论是风噪和侧倾的控制，还是指向的中性程度都值得称赞，唯独马力对于车重还是不够，如果不是为了样子还是建议至少上5.0GT版。考虑到低端的配置和非独立后悬挂，这样的表现是非常不错了。2015版野马就快发布了，将采用独立后悬挂，非常值得期待。
不知不觉写了这么多，看到这里的人们辛苦了。当然还有太多的路等着我去开发，如果朋友们有自己难忘的经历，一定要给我分享啊！最近比较想走得有：
Beartooth Highway （黄石附近，号称美国最美的公路）
Blue Ridge Parkway (全程469英里，穿越弗吉尼亚和北卡)
志同道合的朋友，求组团同游！
PS: 感谢不少朋友给我推荐了他们心中经典的路，我列在下面，如果有的话会不断更新。收藏与分享一举两得。
Utah's Scenic Byway 12
Blue Ridge Parkway & Little Switzerland
George Parks Highway (Alaska Route 3)
I94 thru North Dakota
Hana Highway in Hawaii
Cherohala Skyway (TN to NC)
US 163 (Monument Valley)
