她生来脑瘫,19岁钓“金龟婿”,39岁甩“糟糠之夫”,被骂荡妇,如今41岁却征服了董卿!

2017年12月09日 美国高中留学



本文来源于留宿(ID:vipliusu),作者:麦麦,“美国高中留学”获授权转载。


我不是荡妇,我是摇摇晃晃的人间



01


2015年,一首名为《穿越大半个中国去睡你》的诗歌,火遍了中国半边天。


其中几句,振聋发聩,说不出的气势和爆发力。


我是穿过枪林弹雨去睡你
我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你
我是无数个我奔跑成一个我去睡你


那时,几乎所有懂点诗的人,都对这首诗歌发表了看法,有骂作者“荡妇”的,有捧作者是诗坛新秀的,更有一大波记者,媒体纷纷打听作者的住处,扛着摄像机,坐着大巴正在赶来的路上···



而此时,这首诗的作者余秀华,还不知道自己早已在网络上大火,也不知道自己写的那首诗歌,被冠上了“荡妇”的名头,更不知道“余秀华”的名气,已经直逼一线明星,在各大网站,新闻头条上挂了好几天热搜。


她还在老家帮父母养鸡,摇摇晃晃的喂兔子,刚刚因为死了一只兔子,她被父亲大骂了一顿。


被骂的余秀华,也不说话,心里憋着一大股怨气,一脚踹门进屋了。其实这也不算什么,她的日子一直是这样过的,没劲且孤独。



等到一大帮记者,浩浩荡荡赶到的时候,整个横店村村民都懵了,不知道村子里出了什么事,一下子惊动了这么多人,在记者打听之后,村民们才知道,余秀华火了,写诗歌火了···



在记者的催促中,余秀华过来了,摇摇晃晃的步伐,奇怪的表情,不流利的话语,“震瞎”了一大帮记者的眼睛,于是他们纷纷在稿子中,写了大大的关键词“脑瘫,农民,女诗人。”


02


直到余秀华火了之后,人们才开始关注这个不幸的女人。


出生时,因为倒产缺氧,致使她一出生就是脑瘫,从小行走不便,口齿不清,十多年过去之后,才勉强能够摇摇晃晃的走路。


她没什么学历,上到高中就退了学,原因是写不好字,老师批改她的作业太费劲,就劝她算了。



退学后,她也做不了重活,一家人的经济来源,就是父母辛辛苦苦种的几亩地。


那时,余秀华家里所有的资产,就是五间平房,两道门,八亩田地,一亩堰塘。


父母平日在地里干活,她就在家里做些简单的饭,然后帮父母喂鸡,养兔子,还有看书。


她的屋里,有个书柜,柜子里藏书不少,这在农村,也算罕见。书柜里有雨果,泰戈尔,鲁迅,巴金和朱光潜,也有海子和《浮生六记》,最边上是一本厚厚的《实用养鸡大全》。


没事的时候,她就在家里看书,有时也在纸上写写画画,当然写得什么只有她自己认识。



想想自己的一生,看着眼前的生活,她写道:


有时我是生活的一条狗,有时生活是我的一条狗


面对自己的残疾,她愤恨又无力回天的写道:


当我注意到我身体的时候

它已经老了,无力回天了

许多部位交换着疼:胃,胳膊,腿,手指

我怀疑我在这个世界作恶多端

对开过的花朵恶语相向


看着同龄的女孩,花枝招展的上学,谈恋爱,而她只能摇摇晃晃的走路,喂鸡,她不甘心却又绝望的写道:


我不能象她们一样,穿上高跟鞋

在明媚的阳光里读书

我只能在泥土里爬行

只有我的影子一直站立


这时的余秀华满腹才华,只能养鸡喂兔子,没有容貌,没有劳动能力,唯一的爱好就是写诗,能做的也只有写诗。


03


19岁那年,余秀华结婚了,虽然她并不知道什么是结婚。


她的丈夫,是父母包办找来的,比她大了整整12岁,不图男人好坏,就是希望有个男人能够照顾她。


刚开始,她以为结婚就是给自己找个玩伴,从此不再一个人那么孤单。


直到她步入婚姻的生活,才知道结婚是她这辈子做过的最错误的决定。


她与丈夫没什么精神交流,唯一的连通点,是一年后她在懵懂中生下的儿子。



丈夫是入赘到他们家的,余秀华的父母对于这个女婿,很是“敬重和感激”,觉得把自己的残疾女儿嫁给一个正常人心里有愧,虽然在余秀华眼里,这个男人除了酗酒,暴脾气,其他的真没什么特点。


在邻居和亲友们看来,余秀华钓了个“金龟婿”,虽然这个男人比她大12岁,也没什么本事,但至少是个正常人啊。



余秀华和丈夫一年见不到几次面,丈夫常年在外打工,却不给家里寄钱,一回来就是喝酒,然后和她吵架,摔东西。


丈夫喝醉之后,总会喊余秀华给他端茶洗脚,腿脚不便的余秀华不肯,丈夫便开始讽刺她“你一个残疾人,有什么高贵的”,甚至当着朋友邻居的面,大骂余秀华“女人就是个猪,你就是个残废。”


丈夫在工地打工,被老板拖欠工资,便怂恿着余秀华去“撞车”讨债,他告诉余秀华“你是残疾人,老板不敢撞你”。这句话让余秀华心凉透了,纵使她残疾,但也是个人,难道抵不过老板欠他的800块钱吗?



余秀华不是没有想过离婚,只是每当说起这个念头,都被父母亲戚骂了回去,她就这样拖着,熬着,熬了20年。


在她母亲的观念里,像女儿这样情况的人,就该有个家,哪怕男人是个草包,也要枕着稻草睡觉;哪怕两人早已分居,只要结婚证还在,那就是夫妻。


但余秀华偏偏不肯,现实中她没法离婚,也没有爱情,只有无穷无尽的煎熬,她就把所有的不幸都写到了诗里。



看着白发横生的父亲,拼命的在地里干活,她心酸的写道:


其实我知道,父亲到90岁也不会有白发

他有残疾的女儿,要高考的孙子

他有白头发

也不敢生出来啊


面对自己失败的婚姻,不能离婚的她心如刀绞,她白天喝着烈酒,昏昏大睡,夜晚清醒绝望的写着诗歌:


酒醒了,爱情跳井,梦没有醒
夜都完了
梦没有醒


直到她写出了那首《穿越大半个中国去睡你》,她命运的转机到了。


一夜之间她火得一塌糊涂,出版书籍,接受采访,她过得像梦一样,最重要的是,她有钱了,有钱就有底气。


04


拿到稿费之后,余秀华做的第一件事就是离婚,拼死都要离。


没想到先前一直嫌弃余秀华残疾的丈夫,此时说什么都不肯离,因为余秀华会写诗,能挣钱,挣的钱还属于夫妻财产。


为了不离婚,丈夫一边四处宣扬余秀华是婊子,直接说她是神经病,写得都是“不要脸的诗”,一边又死皮白脸的靠余秀华写诗喝酒,吃饭。



正当余秀华与丈夫闹得不可开交的时候,余秀华的母亲被查出了肺癌,母亲苦苦哀求女儿,千万不要离婚,不要让邻居笑话,不要让自己没有家。


面对一团遭的生活:自己残疾,婚姻不幸,母亲重病,这个家看到不半点希望,活着有什么意思,死了吧,她想过自杀。


我只想嚎叫一声,只想嚎叫一声

一个被掠夺一空的人

连扔匕首都没有力气



一番生死挣扎之后,余秀华决定活下来,好好活着。


她还是决定离婚,给不离婚的丈夫打了电话,“你今天回来离婚,我给你15万,在村里给你盖个两层楼,明天回,我给你10万,后天回,一分钱没有”。


丈夫一听,竟然当天就回来了,乖乖的跟她去民政局领了离婚证,余秀华大哭后大笑,她觉得人真的很卑贱,一套房,15万块钱,就能让一个人乖乖的按照自己的意愿走。



母亲知道余秀华离婚后,哭得撕心裂肺,骂她“不孝”,邻居知道她离婚了,骂她“没良心”,媒体知道她离婚了,骂她“婊子”,只有婊子才能写出“穿越大半个中国去睡你”···


站在风口浪尖上的余秀华,在旁人面前没掉过半滴眼泪,她坚强的给母亲找更好的医院,也坚强的接受采访,骂媒体吓死她的兔子,骂媒体不懂她的诗,这时的她,像个泼妇,摇摇晃晃,一身胆量。


到了夜晚,只要一关上灯,她的泪就决堤似的流,她骂上天不公,骂人间无情,她只是想做个正常人,只想有个健康的身躯,有常人一样的爱情,只是她没有,通通没有,她是“婊子”,是“不孝子”。



后来,她就平静了,面对诋毁,她置之不理;面对舆论,她说你去好好读读我的诗;面对辱骂,她说我睡过谁?我只是写了一首诗而已。


05


离婚之后没多久,母亲去世了,对于余秀华来说,无异于再次置身地狱。


她从未想过母亲会这么快死去,在她心里,还想着母亲病好之后,能够跟着她享福的。


她接过母亲的骨灰,大哭了一场,母亲下葬那天,她没出门,她无法承受母亲的骨灰被埋在黄土中的现实。



她坐在家里,写了一首又一首的诗,像个疯子一样,拼命地写。


一百天了,妈妈,你在那边是否认识了新朋友,是否还会打麻将。现在你输了钱用不着在爸爸面前撒谎了,妈妈。


一百天了,你的坟头是否有新草长起?这个冬天,它们以枯黄的姿势长出来。


再过一百天,你坟头的枯草会发青吗?只是我再也看不到你换春装的样子了,妈妈。


我还没有去过你坟墓,一次也没有。那天我捧着你的骨灰盒送到安葬的地方,妈妈,我没有办法走过去。


她说,来世再也不要当母亲的孩子,不想母亲再有一世的辛苦。


我愿意做一个忤逆的孩子,在你去世后不再和你有任何纠缠。


没有人愿意要一个残疾的孩子,包括你,妈妈。“来生不再做你儿女”是我说的,你应该有健康的孩子,你应该少一些磨难。


妈妈,别在阴间等我,将来,我也不会去找你。


那段时间里,她不知为母亲写下多少首诗,不知流下多少滴泪,不知伤过的心还能如何再伤。


最后,她释然了,她说妈妈,我希祝福你获得在人间不曾获得的幸福。



那段时间过后,余秀华继续老老实实写诗,犀利中带着温暖,读起来字字扎心,她终于迎来了属于她的春天。


她依然写爱情诗,带着期盼去写,她说自己虽然不会再结婚了,但却相信爱情。


我爱你

我想抱着你

抱你在人世里被销蚀的肉体

我原谅你为了她们一次次伤害我

因为我爱你

我也有过欲望的盛年,有过身心俱裂的许多夜晚

但是我从未放逐过自己

我要我的身体和心一样干净

尽管这样,并不是为了见到你


这一次,她不再被人骂做“婊子”,而是真真正正当成了诗人。


她的诗,被无数人喜爱,朗诵,歪歪扭扭的字变成了诗集;她的故事,被拍成了纪录片;她的人,走出了横店村,出了国。



以她为原型的纪录片《摇摇晃晃的人间》,在国外获得大奖,台上的评委,台下的观众,在影片结束后,纷纷起立鼓掌,为她的诗,更为她这个人。


她登上了《朗读者》舞台,征服了董卿,对着全国观众,她用自己不流利的话语,读了一首自己写的诗,感动台下无数人。


董卿这样评价她“一位令人敬佩的诗人,身体残缺,但灵魂独一无二”。



即使现在,她还在写诗,生活的点点滴滴,都被她写进诗里,她自嘲自己不会做别的,只会写诗。


巴巴地活着,每天打水,煮饭,按时吃药

阳光好的时候就把自己放进去,像放一块陈皮

茶叶轮换着喝:菊花,茉莉,玫瑰,柠檬

这些美好的事物仿佛把我往春天的路上带

所以我一次次按住内心的雪

它们过于洁白过于接近春天

在干净的院子里读你的诗歌。这人间情事

恍惚如突然飞过的麻雀儿

而光阴皎洁。我不适宜肝肠寸断

如果给你寄一本书,我不会寄给你诗歌

我要给你一本关于植物,关于庄稼的

告诉你稻子和稗子的区别

告诉你一棵稗子提心吊胆的春天


她说,我这一生,活得肆意且破落,饮过烈酒,爱过渣男,交过损友,始终学不会如何巧妙的游移灾难,如何安度一生。


可能,未来依然有人要骂我,看不起我的诗,但我就这样,我不想与任何人为敌,也不屑与任何人为友,我只要我的诗。



余秀华这一生,过得好与不好,对与不对,我们无法评述。


但她的才华和性情,却让我们知道,这个女人,看似被残缺折断了翅膀,但在诗歌的世界里,她比谁都飞得远。


或许,我们不会经历余秀华的人生,但希望你在遇到困难的时候,能够有她的坚强和韧劲,有她的透彻和豁达,纵使不幸落难,也有站起来的勇气!

留学疑问,方舟必答

如果您对于留学有任何疑惑,欢迎直接扫描下方二维码,立即与我们的咨询顾问直接取得联系



收藏 已赞