从优雅到坚韧

战争年代的桥梁是英勇的象征

由国家地理与别克品牌精心制作的《寰行中国》系列第四季：《寰行中国：文化桥梁》6集纪录片，11月17日起每周五在《寰宇地理》栏目和腾讯视频首播，点击阅读原文进入《寰行中国·文化桥梁》专辑。

这一次，我将探寻桥梁、战争和英勇人民的故事。20世纪，一次跟桥有关的事件，成为日本帝国主义全面侵华战争的起点。

位于北京西郊的卢沟桥建于1698年，桥有11孔，为宏伟的花岗岩结构增添了一份优雅。这座桥最独特之处就是石狮子，桥上有400多只石狮，形态各异。

据说马可·波罗对这座桥十分推崇。在西方，这座桥又被称作马可·波罗桥。这座桥由于其重要的历史地位，吸引了大量游客。

在7月7日这一天，人们会在这里举办活动，纪念七七事变，1937年，发生在卢沟桥附近的一次事件，拉开了日本侵华战争的序幕，有专家认为，这次事件是太平洋战争的前奏。

1937年7月7日夜间，日军挑起冲突，中方奋起反抗，最终引发抗日战争，宛平城遭到猛烈炮击。宛平城的城墙上，仍然能看到日军炮轰留下的痕迹。日军侵入北京，开始了全面侵华战争，中国人民奋起反抗，长达8年。

理解桥梁在战时的重要性，就要先明确当地的地貌和政区划分。中国与缅甸在云南西部接壤，那里地势险峻，大山之间是深深的峡谷，东西两侧之间通行极为困难。从山间奔流而过的就是萨尔温江，这条江从缅甸流入中国，江水汹涌，在中国叫做怒江。过去江上建有几座桥供人们通行。其中一些是铁索桥，其中有一座有数百年历史的铁索桥——双虹桥。它建于1789年，是怒江上最古老的铁索桥之一。双虹顾名思义是两道彩虹，因为这座桥由两部分组成，中间的小岛充当了桥墩，就像美国的金门大桥，只不过更加古老。

数百年来，驮着货物的骡马队，在边境附近来来往往。如今虽然没有骡马队了，当地村民仍然跟过去一样走这座桥，以便在村落和田地间往来。

这座桥修复于20世纪，如今村民仍会走这座桥，往来于村落和田地之间，跟很多铁索桥一样，双虹桥也会晃来晃去。但这座桥仍然十分牢固，能够供车辆通行。

战争开始前，双虹桥通往腾冲，那里是商人和骡马队的最后一站，继续前进就到了缅甸。到1940年，云南的这一带成为中国的经济命脉，因为沿海港口和铁路线路，都逐个落入日本人手中。当时云南仍未遭到日军入侵，盟军利用这一带的边境，从英军掌控下的缅甸运送军事物资。这些物资从从仰光的港口走铁路运到腊戍，再前往中国境内。当时人们修了一条道路，便于把物资运往集散地——云南的省会昆明，这条路就是滇缅公路。

据报道，有上万人参与了公路修建，他们用简单的工具，甚至是双手，在艰险的山区开辟了一条道路。

修建滇缅公路遇到的障碍之一就是怒江。江面较窄的地方有一座桥，后来成为滇缅公路上的重要节点，这就是惠通桥。惠通桥原本是一座简陋的铁索桥，建于清代。

这座桥重修于20世纪30年代，资助重建的人，是海外华侨梁金山。梁金山是一位华侨实业家，他在缅甸经商，但这丝毫不影响他对祖国的支援。钢材、铁锁，还有很多架桥的机件需要从英国运送来缅甸，由火车拉到腊戍，从腊戍又用马帮车送过来。

到1938年，惠通桥受到进一步加固，以支持数十吨的货车通行。但修复仅仅几年后，滇缅公路上的运输被迫于1942年中断，当时日军入侵缅甸和云南西部，直抵腾冲。日军停在了怒江边，于是那里成为中国抗战的西线。中方担心日军利用惠通桥过江，往昆明前进，于是不得不毁掉了这座桥。

如今，这座桥已经重建，但不再投入使用，仅作为遗址供后人参观。

桥炸毁了，日军只能停在怒江西岸，中方在英军和美军的帮助下开始反击。中国军人利用皮筏运送物资过河，以攻击日军要塞，其中一处，就是2000米高的松山，那是一场十分关键的战役。1944年的松山战役，重新打开了滇缅公路和惠通桥，也拉开了中国大反攻序幕。

2013年，当地政府修建了松山战役纪念碑和雕像，以纪念所有这场关键战役中的勇士。这402座雕像每一座可都是不一样的，他们只是颈部以下采用同一个模具，但他们的面部都是按照当年的历史老照片一比一还原出来的真实的人物。

一座座雕像，向人们展示了战争背后这些鲜活的生命。同样在这次战役中做出贡献的，还有美军飞行员和退伍军人，也就是飞虎队，他们在西线天空与日军作战。

当你看着一座桥，尤其是一座有如此重要历史意义的桥，你会看到它背后的许多故事，许多悲剧，许多发生在这里的令人快乐和难过的往事，在这里，就曾上演过中国历史上的重大转折，这些雕塑就是对此的纪念。

1945年

第二次世界大战结束

中国取得抗战胜利

这个国家在战争年代

所展现出的爱和勇气

让我深受感动

我将在寰行中国之旅中

继续探索桥梁的意义

——原和玉

《寰行中国·文化桥梁》每周五在《寰宇地理》首播，腾讯视频提供全片在线观看。《寰宇微视》栏目每周五将为您深度介绍《寰行中国·文化桥梁》……

长按二维码 关注国家地理