“十几年没见他，谁知道就……”结发20年的夫妻，11年的远隔重洋，前天(1日)日风尘仆仆终于和女儿从福建家乡赶至纽约，丈夫陈善桂却已先一步撒手人寰，自此阴阳两隔。闻噩耗近一日，林喜月仍以泪洗面、滴水未进，几近崩溃。

2004年，37岁的陈善桂从福建瑯岐偷渡来美打工。两次移民法庭败诉，让他失去获得身分的希望。今年6月18日，独身赴美已11年的他在48岁生日刚过四天之时，被确诊为急性肝癌晚期。自知时日无多，离世之际再见妻女一面成了他人生最后的夙愿。然而妻女上月22日首次前往美国驻广州总领事馆签证却遭拒。

“虽然已很虚弱，但一直强撑著，每个几小时就问身边轮流照顾自己的乡亲，‘她们签证怎么样了’”。作为陈善桂同乡，在他病后一直为他奔波的布碌仑亚裔社团联合总会会长陈善庄描述，“那天傍晚一听到妻女签证被拒，仿佛整个精神支柱就塌了。”当夜陈善桂便陷入昏迷，胃部开始大出血，医生在抢救了七、八个小时后，终于挽回其性命，但也已是回天无力。他被转入安宁病房，静待最后时刻。

上月29日，二次闯关的林喜月母女打动了签证官，当即预订了本月1日最早来纽约的航班。但妻女首次遭拒让陈善桂深受打击，“他可能已经绝望，也放弃了求生的欲望”。陈善庄说，虽然乡亲们不停在昏迷的陈善桂耳边鼓励他，可他的生命体征越来越微弱，最终在7月31日上午撒手人寰，离1日的最后团聚仅差一天。

妻女满怀对团聚的憧憬登上来美飞机，“所有乡亲都瞒着她们”。林喜月本身也罹患淋巴癌，突然获知作为家中顶梁柱的丈夫病倒临终，巨大悲伤与压力已让她几近崩溃，“不敢让她知道最后一面已经见不上”。

1日下午，延迟了近三个小时的航班终于抵达纽约，急于去医院的林喜月母女这才获知噩耗。11年前的离家成为永别，用一己之力撑起一家的陈善桂，已成表维医院太平间里冰冷的遗体，终于崩溃的林喜月只剩流泪和哀嚎。38岁时离家、将近170磅的丈夫，靠打点滴维持生命最后两周，临终体重已不足百磅。