| 这才是美国 |
用亲历告诉你一个真实的美国
来源：新浪财经意见领袖（微信公众号kopleader）专栏作家：魏天谌，毕业于维克森林大学会计、历史系双学位，经济系辅修学位。编辑：荔枝。
在过去，摩天大楼通常被看做一个城市经济繁荣，力量强大的象征，而今天，它只是为社会金字塔顶端人群提供的大平层高档住宅。而纽约的穷人们则要承受着高昂的房租和糟糕的基础设施。
先来看看代表富人的摩天大楼是如何耸起的。
在其他贷方都呈观望甚至退缩之态时，79岁的纽约著名房地产开发商哈里•麦克洛已经获得了来自摩根大通8.5亿美元的贷款，在他的规划下，原纽约梅隆银行总部、位于曼哈顿华尔街一号的地标性写字楼将被改造为又一幢纽约高档住宅公寓。摩根大通还将继续吸引其他贷方参与这个项目。
哈里•麦克洛此前的一个著名项目是位于曼哈顿中城的公园大道432号。该项目在2012年开始销售，立即引发了纽约豪宅市场的一波热潮。
该公寓仅占地426平米，高达96层，极尽人们对奢华的一切想象，门房提供包括宠物培训护理、艺术装潢、名人造型设计、宴会承办等各式服务，聘用了世界顶级健身教练开设健康课程。
当然价格也远远超过了一般人的承受范围，顶层公寓售价超过8千万美元，仅每月物业费和房产税就高达3万美金。
今年的纽约豪宅市场已经呈现一些衰退的表征，根据著名房产中介公司Olshan的数据显示，2017年的豪宅价格中位数已经跌至至少五年来的最低水平。然而这并没有妨碍摩根大通成为了纽约住宅市场的主力成员。
摩根大通的主要资金来源是它的投行部：交易商们原来主要出售商业按揭担保证券，逐渐扩大到投资收益更高的高风险产品，包括一些不适合作为债券类产品的贷款，以此来满足地产商的贷款需求。
去年，摩根大通就已经支持了另一开发商Gary Barnett的诺德斯特龙塔（Central Park Tower），该大楼毗邻中央公园，建成后高度将超过前文所提的公园大道432号，成为纽约市和美国第二高建筑，仅低于世贸中心一号大楼，很有可能是全球最高的住宅楼。此外，摩根大通还为其他四个曼哈顿城内的房地产项目提供了高额贷款。
在过去，摩天大楼通常被看做一个城市经济繁荣，力量强大的象征。纽约旧时的摩天大楼，包括帝国大厦，洛克菲勒中心，克萊斯勒大廈等，都是纽约的地标性建筑。
然而，这些摩天大楼一般都出于商业用途，建成后各个商场、公司或各类服务型设施纷纷入驻，带来了无数就业机会和繁忙的市场活动。夜里像一颗圣诞树般闪闪发光的克莱斯勒大厦顶层，在白天是一家牙医诊所。
反观新一波涌现的摩天大楼，往往以“极高”、“极细”为主要特征，占地面积极小，楼层极高，只因这些大楼都不是商用，而是为社会金字塔顶端人群提供的大平层高档住宅，而豪宅势必要追求良好的采光，此类建筑只得控制平面面积的同时，不断增加高度。
纽约当地的Oiio建筑工作室甚至针对这个现象提出了一栋概念性摩天大楼的设想：大别针（the Big Bend）。该建筑成拱形，极细，同样位于中央公园南侧一个街区之外——著名的“富豪大道”上，总长度达1.22千米。
这附近几乎集齐了世界上所有的天价豪宅：公园大道432号，斯坦威塔（The Steinway Tower），现代艺术博物馆延伸塔（53W53）、以及卡内基57（One 57）。
人们惊讶于建筑师天马行空的想象力的同时，是否同样沉思于这个设想背后的讽刺意义和社会隐喻？
各大开发商展开了白热化的高度与利润竞赛，他们正在敦促关于“领空权”的法律的迅速出台，以加快他们争夺建筑上一方天空的使用权利；
他们甚至钻起了“容积率”的空子，为了销售售价更高的超级高层，他们买下两块土地，用其中一块的容积率补贴另一块，以满足政府规定。
同样寸土寸金的大都市伦敦、东京、上海等地都未曾出现这种情况。哪怕是广州“小蛮腰”也是个集旅游观光、城市宣传、广播电视信号发射等功能于一体的电视塔。
曼哈顿却在几年内迅速建起了一个又一个“小蛮腰”，天际线大大改变，其中One 57被认为是第一座在中央公园核心区域投下阴影的摩天大楼，而几乎所有“小蛮腰”的功能，都只是给富豪阶级添了一座富丽堂皇的居所，为他们迅速递减的幸福指数边际效应又增加了零点一个百分点，进一步撕裂了美国曾经引以为傲的橄榄球型阶级社会。
那么在纽约，普通人的生活又是如何呢？
年久失修的纽约地铁每天都要面临无数的晚点、故障、恶臭、失序；6月5日晚，F线乘客遭遇近1小时没有光、没有空调的晚点，车厢内面临空气短缺，人们不得不扒开门窗获得新鲜空气，被大家成为“噩梦般的恐怖经历”。
每年声称要进行整改维修的地铁至今没有任何变化，根据纽约时报的报道，地铁晚点次数倒是由2012年的每月28，000次提高到了本月的70，000次。
纽约街头不断有流浪汉在乞讨、咒骂、露宿街头，满街飘着挥之不去的大麻味儿，暴雪甚至暴雨过后排水和交通系统的无力让城市陷入瘫痪。
2000年至2014年，纽约房租的中位数增长了19%，家庭收入下跌了6.3%，与此同时，流浪汉数量增加了一倍，2016年已达到6万人左右的历史新高。
当富豪阶层能够通过各式各样的手段规避税收的时候，“中产阶级”却面临了极其高昂的联邦税、州税、城市税、消费税、医疗保险以及全世界最高昂的房租。
纽约政府的财政紧张与各大财团的阔气形成鲜明对比，我们不知道为什么这些税费没有改善纽约的公共设施和社会现状，也无从追问。
纽约的天际线一直是城市的亮点，鸟瞰下的高楼林立和中央公园的结合更是纽约人最大的骄傲。我们称自己为纽约客，带着一丝戏谑和真实的自豪。
我们知道其实没有人是纽约客，可是没有人把自己当外人。我们承受着高昂的房租和糟糕的基础设施，同时享受着街头艺术家新奇的表演，便宜但美味的餐车，和夏天免费的中央公园大草坪。
我不敢说《纽约客》作者盖伊·特立斯写下的关于纽约的一切生机正在流逝——46万加仑啤酒，350万磅肉，21英里长的牙线，公园大道上一位看门人的脑袋里的三颗子弹，百老汇上那辆1948款劳斯莱斯，第五大道上商店橱窗里的漂亮模特儿，每个街区游荡的野猫……
但是，我们都感受得到，这些午后春笋般的纤细摩天楼，不仅在中央公园投下了阴影，也在每个普通人的心里埋下了地雷。
人们曾经活在E.B．怀特笔下的纽约——
“谁指望孤独或者私密，纽约将赐予他这类古怪的奖赏。正因其大度，城市的高墙里面，才容纳了众多这一类人；纽约的居民都是些外来客，离乡背井，进入城市，寻求庇护，寻求施展，或寻求一些可大可小的目标。”
然而就连这位奠定了《纽约客》风的知名作家都在最后无可奈何地承认：
“我描述的城市，已经消失，原地耸起了另一座城市——是我不熟悉的。但我记得前一座城市，且迷恋它。”
-好书推荐-
这是一本实操性很强的书，
如果你苦于找不到看了就能用上的
教养孩子的有效方式，
那么，
这本书就是你的钥匙。
因为这是一个哈佛母亲
养到第三个孩子才明白过来的
爱的箴言。
