作者/庄 巧 祎

本文转自公众号：世界说（ID：globusnews），已获得其授权，未经允许禁止转载。

11月底，美国国务院公布了7800页希拉里的邮件，其中一封，希拉里在邮件里问助理，怎么在自己的电视里找到Showtime频道，她想看《国土安全》。

希拉里是美剧粉丝这事儿，很早就有了端倪。辞任国务卿之后，她自曝曾跟克林顿窝在家刷剧，看的就是《纸牌屋》和《Park and Recreation》。最近希拉里上了CBS的夜间脱口秀，在主持人科尔伯特（Stephen Colbert）的追问下，她说自己生日那天，就利用空闲时间跟克林顿在家看CBS的热门政治剧《女国务卿》和《傲骨贤妻》。

政治电视剧是美剧中常见的一种类型，剧中人物都是政客、政府雇员、律师、说客等政治相关的人士，剧中场景多为白宫、国会、联邦部门、州与市级政府部门、法院等。美国的政治剧分两极，一边是属于“正剧”，编剧和制作团队会请来内幕人士为剧情创作提供材料支持，保证剧情不有违常识，而整体要宣扬的理念都更加爱国、较为理想主义，典型的如《白宫风云》。另一边，则更加注重戏剧性或者娱乐性，剧中情节往往如同通过哈哈镜来看现实一般，与现实有相似之处，但往往都会夸张变形，或荒诞搞笑，或暗黑跌宕，比如《女副总统》和《纸牌屋》。

而众多的政治剧往往是在两极中寻找平衡，以吸引观众。对于在基础电视（Basic Cable）和收费电视中（Premium Cable）播放的剧集，它们面临着极大的收视压力。一般制作公司都会先拍一个试播剧集（Pilot），并与有线电视台接洽，确定播出后，每一集播出后都会有收视率作为指标，如果一个季度收视率都低迷的话，电视台很可能就不会再续第二季。而近几年，网络电视、流媒体技术的兴起，更是让制作方得以掌握更多观众的数据。编剧会依据观众的口味与期待，加入更多紧张刺激的情节，融合谍战、爱情、惊悚、喜剧等不同元素，这也让近几年来的政治剧呈现出越来越丰富的形态。

△美剧：《白宫风云》

政治剧作为一种重要的流行文化，在潜移默化地影响着民众对于政客的观感、对政治的态度和对社会议题的讨论。美国的政治剧是从《白宫风云》开始真正流行起来的。该剧从1999年开播，到2006年结束，算是美国电视史上第一部成功续约，没有在第一季就断尾的白宫主题政治电视剧。《白宫风云》为观众普及华盛顿如何运转，白宫、国会、法院权力如何制衡，创造了理想化的民主党总统巴莱特和他手下一群正直、爱国的幕僚们。这些人物不像现实中的政客一般有私心，在华盛顿争资源、争地位，而是一切为了国家，也让民众重新对为人民服务的公务员们产生了好感。该剧虚构的剧情背后有着严谨的政治知识支持，同时也有对社会时事的观照和讨论，让它成为许多教师推崇的政治公民课程活教材，得到了观众的追捧和喜爱。

此外，政治剧也是好莱坞与政界之间的桥梁。自1960年首次出现总统大选电视辩论以来，政客越来越依赖大众传媒，政治娱乐化的趋势让好莱坞娱乐圈人士在政治领域开始有越来越多的发言权。随着政治剧对美国民众的影响加深，政客们意识到了政治剧和剧中明星背后的强大力量，并开始充分加以利用为自己造势。热门政治剧的许多演员，常是华盛顿活动的座上宾。比如《白宫风云》的演员们就曾在大选中为民主党全国代表大会（DNC）组织的筹款活动出钱出力。每年的白宫记者协会晚宴上，一些热门政治剧明星们也常应邀出席。《白宫风云》的一些剧情还曾被奥巴马借鉴。比如剧中的白宫幕僚长借鉴前总统安德鲁森.约翰逊在白宫分芝士，请市民们到白宫吃芝士并与政府官员交流的历史故事，要求白宫官员与社会机构的负责人聊天，了解他们的关切与需求。这一创意也被奥巴马政府借鉴，2014年、2015年，奥巴马政府都举办了网络“芝士日”，民众可以通过google hangout和各种社交媒体与白宫官员互动提问，《白宫风云》的明星们还出现在了宣传片中，得到广泛好评。

与此同时，受到政治剧的影响，好莱坞的明星们也开始与政界渐渐靠拢。近些年，好莱坞内部要求男女同工同酬、少数族裔演员争取平等、保护同性恋权益等运动都非常盛行，好莱坞对民主党自然较为亲近。政治剧的制片人、编剧们、演员们也多具有极高的政治敏感性，他们有意识地在大屏幕和小荧屏上，创造出了非裔总统、女总统、女国务卿等强势角色，呼应圈内的思潮、社会的变化甚至是呼应民主党的政治诉求。

美国政治剧与现实的政治生活联系越来越密切，一方面政治剧适应了美国当代政治形势的变化，许多编剧利用发生过的政治故事作为原型加以创作，另一方面编剧也将现实中的政治诉求融入到剧中并进行适当的“未卜先知”。

这几年，国会党派两极化、白宫与国会斗争愈发激烈，《白宫风云》里表现出来的“有原则地妥协、有效率地推动立法”在国会中越来越少见，民众对华盛顿的阻滞也是愈发不满，在许多社会议题上的两极化也是愈发明显。在这种情况下，许多政治剧在创作时不得不弱化角色的党派色彩，或者不分党派地黑政客，比如被共和党指责是为希拉里洗白并为她的2016年竞选造势的CBS剧集《女国务卿》中，编剧在写台词时非常努力地避免使用“民主党”“共和党”这两个词，该剧拍到21集，这两个词都还没有出现过。HBO的《女副总统》中女主角的党派就一直没披露过，女主角闹的笑料能从两党政客中找到原型。《纸牌屋》的权谋手段更是让观众们叹为观止。

△美剧：《女副总统》

从2005年第一次出现了女总统的《三军统帅》，到因希拉里的班加西听证所得的灵感决定制作的《女国务卿》，不少政治剧中，都能感受到希拉里的“阴影”。《女国务卿》的制片人摩根弗里曼（Morgan Freeman）是民主党人，曾扮演非裔总统的他在2012年为支持奥巴马的超委会捐赠超过100万。而希拉里此次大选的重要支持者，前任国务卿奥布赖特，就在这部剧中，鼓励女主角要“向前一步”，努力争取自己的位置和声音，可以说与希拉里的竞选遥相呼应。

不少政治剧的编剧对时事有着敏锐的洞察，剧中出现的“未卜先知”的有趣巧合也特别耐人寻味，比如在《女国务卿》中，前一晚刚出现国务卿的手下们为跨太平洋协议TPP大唱赞歌的剧情，第二天现实生活中TPP的谈判就宣布达成协议。

最近，同样被视为是以希拉里为原型和灵感创作的《傲骨贤妻》，剧中女主角的丈夫正式宣布参选总统，要对战希拉里。不知道这个戏最后会不会成功预测2016年的竞选结果？相信不少该剧的粉丝也很期待知道答案。