从纽约机场乘坐飞往夏威夷的飞机,鲲鹏展翅,晴空万里,飞机很快就飞离城市的上空,飞行在连绵的黑色山脊上。透过机舱舷窗俯瞰,一片片山山水水,蜿蜒旖旎,银光闪耀,我感受到北美洲的雄浑瑰丽、气象万千。
一小时后,我发现美国的土地上有很多圆形图案——圆碰圆、圆挨圆,不太规则地分布着。有的圆圈里是同一种颜色,也有两等分、三等分、四等分的,而且色彩各异,给我的感觉是,很像化妆师专用的彩妆眼影盘。看到以后,也觉得很是新奇,都不知道这些奇怪的圆圈究竟是什么。
原来,这就是美国中部的农场,一个圆形图案就是一块农田。我在空中见过很多地方的农田,最常见的是方形的或者沿自然分界的不规则型,圆形的还是头一次见到。这些圆形农田大大小小有很多规格讲究。比如为了提高一点利用率,而在大的圆形农田中间再开辟出一块面积适宜的小圆田。这些图案有多大呢?粗略估算了一下,图中最大的那个直径约1600米,面积约3000多亩。
圆形农田相比方形农田,约有21%的地是浪费的。那么美国人把农田做成圆形的目的是什么呢?主要是为了灌溉。在缺水严重的地区,农田灌溉主要取用地下水,为了节约用水,美国农田采用机械化施工,灌溉用的是大型旋转喷灌系统,这种方式有效率高、控制准确、水资源利用率高等优点。那巨型的灌溉长臂有数百米长,以圆中心为轴,像时针那样旋转,转一圈,就把整块圆田全部灌溉了一遍。于是就划出了一个又一个正圆形的田块,在圆圈里进行等分种植。由于农作物品种的不同,形成的色块各异,从高空俯瞰地面,五彩缤纷,非常抢眼。
所以,从地形角度看,这个色彩瑰丽的“大地眼影盘”,实际上就是一张地下蓄水层的地图。换句话说,这种形状的农田只能出现在地层含水处,可以显示地下水。这种圆圈多出现在美国中部的堪萨斯州、德克萨斯州等。而在一些西部和东部地区逐渐消失,因为这些地方有足够的降雨,农民不需要挖掘地下水。