这是一个提速的时代。电脑在提速,手机在更新,人际关系如同网页的翻转,快捷到令人震惊。一切都在速度中出现和比较,都在速度中迅速的忽略过去,抛弃以前,刚刚发现的东西,明天就会面临被取代的危险。
于是,人与人之间的关系,那种本来就需要尊重时间才会带来真正价值的因素,我们一直追求的温暖关系,突然间被加热,我们一下子进入一个提速变化的程序,就像一辆驾驶的手动档汽车,直接从低档进到最高档。速度上去了,汽车却在悄然的损伤。
精神的成长似乎应对着这个提速和变速的时代。倘若你手拿一本线装书,坐在梧桐树下,摇头晃脑,一把蒲扇,应该是恍若隔世的形象。你周围的人忙着去健身房,希望一个月就会有最性感的身材,也许像我徒步群的不少朋友,这根步道走完,就希望着另外一条新的。对于从前走过的步道几乎不再有任何的兴趣。你要一个人呆在一个地方领会生活的奇妙,几乎就是一个笑话。
于是,这样的提速和变速,一步一步的改变了我们精神成长的过程。在生命所有的成长过程中,唯独精神的成长最需要艰辛的过程和持续的时间。以为一天就可以让我们自己坚强,以为一个月就可以打磨出来一个筋骨强壮的汉子,正好是骨子里面我们害怕真实远离精神世界的表现。我们脆弱不堪,在提速中上气不接下气,我们几乎忽略了甚至是践踏了精神成长的自由规律。最为可怕的结果是:我们是精神的侏儒,我们基本上经受不起任何的风吹雨打,我们脆弱不堪,我们喜欢完全接受社会文化对于人生普遍的标准的解说,我们从来就没有这样的罕见的冷漠精神的内在需求。
精神成长,于是变得十分艰辛,自由的神经爆裂外露,呼吸困难,突然的奔马心率正好解释了我们很难安静的和自己友好相处的原因。我们接受变化和速度的文化,却漠视了生命永远的一些基本因素。
比如读书,我们在电子版上任意选购,我们很少和最好的朋友面对面讨论某个章节,快餐一样的文字和非常世俗的意识一直和真正的思想没有关系。我们几乎每一个人都可以发表长篇大论,纵论天下宇宙,属于自己的思想可怜到无法寻找的程度,我们喜欢拼图一样的把所有的思想的叫嚣作为自己的语言能量,对于某一个思想的浮现深表赞同或者反对,真正问到他自己的思想,只好摇头。失去每一个个体生命的独特思想以及思想的权能,实际上是对于人格的出卖。一不小心,我们出卖了自己。
我们很少读书,文字尤其是有思想的文字,越来越成为少数人的特权,这个本来属于所有人的财富,越来越集中到非常罕见的少数人手上,他们深邃的懂得构成生命的本质就是精神,构成生命的品质的就是思想,而超越肉体带着生命进入永恒和经典的只能是思想的传播和精神的健康。
事实上,我们今天得以学习的一切伟大的生命,首先而且是唯一的是他们的思想。比如曼德拉,比如甘地,比如罗斯福,比如毛泽东,比如孔子,比如耶稣,比如释迦摩尼。正是借助于思想的力量,人类的历史才有了断续相连的篇章,正是精神成长的伟大过程,才足以丰富我们人类的情感世界,让我们总能够在长路中看见远方的坐标不至于失去方向,让我们总能够不论如何的坎坷都珍惜当下的体验而发现一个真理:思想的强壮才是生命的坚强,精神的独立才是生命的独立,每一个个体对于生命富于悲悯的感觉和理想一样的壮烈色彩,才是生命勇敢前行的保障。
所以,我们这个时候才会发现我们是多么的需要安静的读书,安静的阅读那些经典。有一次我和女儿坐在地上花了一个晚上讨论《呼啸山庄》,讨论那几个十九世纪的男人女人的故事,我们彼此都进入真正的讨论,我们会争执会走到一起,更会惊讶,那个用笔一个字母一个字母创造的长篇小说,其中的文法和每一个词语对于生命和她的性格的描述是如此的精致和典雅。女儿说,这种对于语言本身美好品质的尊重就是一种令人敬仰的生命品格。
我们不再使用笔,不再重视每一个词语所蕴含的丰富的情感,我们对于一个喜欢睡懒觉的孩子动用了最粗鲁的话语,我们不断的催促,语言的暴力压抑了孩子的成长,我们甚至可怜到加快做爱的速度,草草收兵,我们几乎不再像我们的祖先一样,对于性爱带着无以复加的诗歌一样的浪漫和情操。
这就是我们提速和变速的样子,我们很累,很忙,很乱,然后是很辛苦。一切没有思想熏陶的生命,如同城市里销售的腊肉,那种扔进一个密闭的桶子里用烟熏制出来的肉,和腊肉没有关系,只是换了一种窒息的生命能量。我们总觉得这样的腊肉和乡下灶屋里面熏出来的不一样,为什么?因为乡下的腊肉不仅仅是用了一个季节的时间,而且还带着一个家庭对于生活的希望。这就是思想最宝贵的雏形。
我们可以不停的更换手机,却很难更换我们的书房。我的一个做生意的兄弟,有着和我一样的读书爱好,我们的家庭都有一墙的书。我们甚至一个在北回归线,一个在南回归线,却在同样的夜晚读者同样的经典。如果有这样的奇遇,生命不是幸福又是什么?恰好是这样的缘分,构成了我们根本的一致,有一天我们一起讨论《瓦尔登湖》和《小王子》,发现生命在根本上和你的生意没有关系,而和你的精神状况息息相关。
大抵做一个读书人,实在太难,一个需要坚持读书,你总不能三天晒网,一天打鱼,兴致来了,读几句,没有感觉,文字和思想都是灰色的天空。一个是需要安静。读书是非常个人化的事情,热闹的时代很难得让一个个体生命安静下来,没有安静,时间就是一匹狂躁的野马,文字后面是思想,是生命的流动,是一个人和另外一个人关于人生和世界的交流,不曾隔空,心与心反而贴得很近。失去了安静,读书就失去了基础。就像飞机,你没有跑道,怎么也飞不起来。
我总觉得读书人和乡下种田的父亲一样,守着自己的土地,按照时间的顺序安静的做着同样的事情,春分雨水就播种,然后是一步一步的关怀和最后的收获,然后又是这样的重复。一个家庭大人和孩子不知不觉的成长起来。也赞美别人的田地,却从来就不失去对于自己土地的祝福,应当付出的从来不省略,应得的也就一直不少。读书的芬芳,最后是一个生命圆融福分的存在,你看见自己的时候,才会觉得满世界的味道和美好其实都是你这样安静的累积,一旦功夫到了,生命仿佛白垩纪的岩石,内涵深邃,令人仰望惊叹。
思想两个字,都和心有关系,都是心来做基础做底子。所以,只有内心安静明亮,思想的花朵才会开放多姿,只有精神健康旺盛,你的文字和语言才会影响它所碰触到的人。这个觉悟,才是生命的觉悟。
既然是你我的母亲用了十八年的饭菜喂养了我们成人,不多不少的十八年构成了所有的生命细节,精神的成长自然不需要提速和变速,她有自己的速度,有自己的方向,我们唯一要做的就是尊重这样的速度,安静的顺从这样的速度。不疾不徐,从容有度。
九年坐在一堵石墙面前,然后才换来千年的不朽经典。明白这个道理,生命成就自己的功课也就可以打开做题了。
文章由作者授权发表,请勿转载。毛歌微信:maoge1965
行万里路,读万卷书,且游且学。我们分享在新西兰的游历和学习的亲身感受。为孩子打开一扇新的窗,为自己留下一段新的历程。如对新西兰自助旅游&微留学感兴趣,欢迎邮件联系:[email protected]