处在世界聚焦的镁光灯下,巴西和“奥运之城”里约热内卢发生的故事一向广受关注:经济陷入衰退、总统遭弹劾被强制离职、全国犯罪率较去年同期增长16%、奥运场馆建设进展缓慢……
人们关于里约奥运的吐槽不断。“安全第一,护照、手机第二,友谊第三,比赛第四”,这是最新版本的“段子”。
但无论如何,2016年里约奥运开幕式也终将于今日(北京时间8月6日早7时,加拿大东部时间8月5日晚7时)掀开帷幕。
为打消各国来宾的安全疑虑,巴西采取非常举措,由军队和警察接管本届奥运会的安保工作。据统计,巴西共出动约8.8万名军人、警察和消防力量参与奥运安保联动计划,其数目是伦敦奥运会安保人数的2倍。
里约水域中粪大肠菌群的数量是标准的五倍。按水质采样结果看,从事水上运动的选手只要喝下三勺这样的水,就可能会被病毒感染导致胃疼、呼吸道疾病,更严重的还会罹患急性心脏或大脑炎症。
自去年以来,英国《卫报》记者戴妮·门德斯(Daiene Mendes)一行人走访了里约热内卢最危险的几个贫民窟。他们通过日记的形式,记录和还原了贫民窟当地居民的日常生活。
从当局枪杀的居民到抗议示威者,从音乐舞蹈盛宴到艺术摄影活动,戴妮·门德斯的日记中展现了隐藏在里约角落里普通人的平凡生活。倘若游客来实地观看2016里约奥运会,那么必然也会关注到藏在斑斓“蒙羞墙”之后的贫民窟。
游客从机场下飞机,想要去南部,必须经过一个名为MARE的小镇。这里充斥着贫民窟,棚屋,穷人。巴西政府为了不让车上的游客看到路边的贫民窟,筑起了一道“遮羞墙”,并美其名曰是为了“阻隔噪音”
在阿莱芒、马尔、罗马西亚这几个著名的贫民窟中,枪声不绝于耳。按戴妮·门德斯的话来说,“奥运让这里的暴力冲突更为猛烈”。
“我的角色是让世界看到贫民区社会的各个方面,那里不只有警察与毒贩的战争。生活在棚户区的居民都是坚强、极具才华的‘战士’,而他们却往往被主流媒体忽略。”门德斯这样评价自己的行为。“我们渴望和平,但得到的却是更多冲突。”
以下是截取和编译的门德斯为期一年的贫民窟探访的日记内容。
2015年8月21日,罗西尼亚(Rocinha)
今天,一个年轻居民在毒贩与警察的枪战中被杀害。这件事不足以成为新闻,因为此时的里约热内卢正在全市最繁华的地方全身心投入地准备明年的奥运会。发生在棚户区枪杀和伤亡很少被报道,毒贩和警察这样的冲突太多,人们早已习惯。
2016年1月2日,阿莱芒(Alemao)
现在是下午五点四十,我听到了附近的枪声。过了这么久,我也听惯了这些声音。它的音量和爆裂声可以让我知道它离我究竟有多远,以及它是否是个强有力的武器。我宁可不学会这种事,但我毫无选择,这关乎到生存。我的双耳已经听惯了枪声,但我的心还没有。枪击点越近,我的心跳得越沉重。每次我都是这样:沉重的心,冰冷颤抖的手,瞪大的双眼,警惕着周围的一切。
2016年6月1日,阿莱芒(Alemao)
新的一个月,还是一样的声响。现在快上午十一点,邻居孩子们很快就要放学回家了,我看到他们的父母出门去迎接他,我也看到他们走过路口时脸上的不安。他们焦虑地判断着枪声的位置。
我坐在窗子旁,看着街道,从这里我能看到人们眼中的恐惧。没有人知道下一颗子弹会什么时候击中什么人。我们的棚户区有很多小路,所以每一颗子弹都有能力找到一个在家里休息或者走在路上的人。几率都是一样的。
巴西总统迪尔玛·罗塞夫因贪污腐败等问题而遭受弹劾,现已停职,不会出席奥运会开幕式。国会意图将其彻底撤职。
2016年7月1日,阿莱芒(Alemao)
早晨七点的时候我被很近的枪声吵醒,那声音一直回响在我的屋内。到了这个时候,即使我很喜欢阿莱芒,我也要离开这里了。如果一天发生了枪击,那么整个棚户区这一天的生活节奏都会被打乱。
不断增加的紧张情绪会让每个居民回家变得更加艰难,甚至他们会停止工作,这就意味着无数家庭会更贫穷。一个小小的子弹可以影响这里120000位居民的生活。
2016年8月1日,阿莱芒(Alemao)
在过去的48天里,最起码有25天发生了枪战,两人死亡,其余五人包括两名警察在内受伤。曾经,当阿莱芒被世人遗弃的时候,生活在这里要更容易些;而如今,我相信整个国家都仇视这里。我希望奥林匹克运动会可以快点结束,因为我看到它留给这些居民的只有压抑和战争。
贫民窟的生活被隐藏在了里约热内卢的角落里,成千上万的奥运游客将从围墙旁经过,却不知道其背后的恐惧与希冀。人们会为盛况欢呼,是因为有五彩的壁面掩盖了真实的现状。
斑斓背后,当一位老人牵着孩子走在棚户区的小路上时,老人的步伐平缓而安静,因为他已熟知了这里的一切;小孩则会紧张得四处张望,快步疾走。他会问一些关于枪声的问题:枪声停了吗,什么时候停?
里约警察在机场向游客打出标语,表示:“欢迎来到地狱。因为警察和消防队员被拖欠工资,所以没有人会保障你在里约的人身安全。”
看到门德斯的日记,让我不禁想起当年里约刚刚提出申办2016年奥运会时,《今日美国》登出的这样一则报道:与申办2016年奥运会的几个候选城市相比,里约的暴力犯罪死亡率是芝加哥的2倍、马德里的16倍、东京的33倍。美国海外安全顾问委员会就将里约的犯罪威胁级别定为“危急”。
该委员会警告说,里约是一个“暴力犯罪,如谋杀,强奸,绑架,劫车,武装袭击和盗窃是一个正常人的一部分日常生活”的城市。而在里约贫民窟,每年超过4000人被杀害,速度堪比战场;居住在贫民窟的人平均寿命比外界的人低7岁,因为非自然死亡率高。
Rochnia作为整个拉美最大的贫民窟,在《速度与激情5》和《绿巨人2》当中都可以看到这个贫民窟的标志性画面:崎岖狭窄的道路,密密麻麻的砖瓦房,沿街臭气哄哄的下水沟和路边五花大绑的电线杆。
从门德斯记录的日记来看,我们不难发现,其实现实和电影中的样子差距并不大,这里的生活环境相当恶劣,大部分居民们的房子里只有一张破床、一台电视、一扇漏风的窗子和堆在角落的衣服。他们出行基本靠走,有钱的时候可以坐个公交车或者摩的,沿着主路坐到离家最近的一站,然后再沿着小路,曲曲折折地走回家。
然而,最让人愧怍的是,这些问题在不断地、一遍又一遍地重复着,回荡在巴西。但无论如何,巴西终将熬过这样一段“不堪”和“心酸”,随之而来的,将是令人期待的开幕式和精彩的奥运赛事。
开幕式直播:
CBC:http://olympics.cbc.ca/online-listing/
央视:http://2016.cctv.com/live/
手机观看:搜索CBC Rio 2016
奥运专题: