【美国贝佳Club】专栏作家：RainWang 摘编

说起蒋勋，耳边便浮起一个磁性的声音，仿若以月华山泉浸润过，穿行于青灯古寺、小桥流水般诗意唯美的画卷……

人说志摩是诗；蒋勋，也是中国文化诗意与哲理的符号之一吧。号称当代华人世界文化教父的他，正以美的低吟，唤醒生活中沉哑喑灭的美，把它重新推送到回我们的怀抱。

蒋勋，1947年生，台湾知名画家、诗人、作家、美学大师。台北中国文化大学史学系、艺术研究所毕业。1972年负笈法国巴黎大学艺术研究所，1976年返台后，曾任《雄狮美术》月刊主编，并先后执教于文化、辅仁大学及东海大学美术系系主任。现任《联合文学》社社长。

有小说、散文、艺术史、美学论述作品数十种，并多次举办画展，深获各界好评。代表作有：《孤独六讲》、《无关岁月》、《蒋勋说红楼梦》、《因为孤独的缘故》、《忘言书》等。

蒋勋和女神林青霞

◆（蒋勋）是这个时代踏入艺术门槛的最佳引路人。                                

    ——诗人席慕容

一、勋说情爱

◆没人发现我们有一个真正的爱人其实是自己，我们所有的忧伤、孤独、喜悦都是在跟这个自我之间发生的。

◆在这世上，如果有一个人是你关心的，那你就为他做一点事，给他一点温暖。当他忧伤时，让他靠着你的肩膀，这绝对是最重要的幸福感来源。

◆在恋爱关系中，一个人爱你，你不爱对方的时候，你一定是强势的；你爱一个人，爱得比对方多，你就是弱势的。

◆真正能限制爱情的方法，就是彻底拿掉限制，让对方海阔天空。而你相信自己本身就具有强大的吸引力，你的爱，你的才华，你的宽容，都是让对方离不开的原因，甚至你故意让他出去，他都不想跑。这真的需要智慧。

◆静默似乎使人恐惧，但是，其实生命中静默时刻远比喋喋不休的习惯重要；爱情也是如此，没有静默，是没有深情可言的。

二、勋之情话

◆我愿是夜晚 是路旁的客栈/有干净的枕席 供你睡眠/ 眠中有梦/我就是你枕上的泪痕/ 我愿是手臂 让你依靠/虽然白发苍苍 我仍愿是你脚边的炉火 /与你共话回忆的老年

◆我以为赞叹可以留住你/ 我以为惋惜可以留住你/ 我以为爱的缱绻可以留住你/我以为诀别的心情可以留住你/ 但是，你一心一意只要凋零

◆你是我 眷恋的女子/在上一个世纪 以诗句殉情/遍体是细细的伤痕/你看那伤痕 永不痊愈了/一一成为胎记 在往生的路上/如花开落 使你可以 辨认/在永世的河边 以莲花赎罪

◆我与流光共徘徊，你一分一寸的毁灭，我一分一寸的守候。

三、勋说断舍离

◆要学习慈悲心，但不悲哀；要心中有情，但不牵挂。

◆人生的豁达，人生的从容，大概都来自于不必非去坚持非此即彼。

◆人大概到最后才会懂得，重要的不是要什么，而是不要什么。

◆我们如此眷恋，放不了手；青春岁月，欢爱温暖，许许多多舍不得，原来，都必须舍得；舍不得，终究只是妄想而已。

◆生命里忘不掉、舍不得，都是幸福的开始，不是一直要有新的东西，然后把旧的丢掉，这样不会有记忆。幸福，就是从这些事情慢慢建立的。

四、勋说孤独

◆孤独并不可怕，可怕的是如何与它相处。

◆孤独是生命圆满的开始，没有与自己独处的经验，不会懂得和别人相处。

◆即使我们与最亲密的人拥抱在一起，我们还是孤独的，在那一刹那就让我们认识到伦理的本质就是孤独。

◆看起来越来越开放的社交空间，其实因为每一个个体都缺乏真正倾心相谈的家人或朋友，久而久之，内在的孤独甚至变成保护自己的借口，社会中到处充满了冷漠的人际关系。

五、勋絮语美

◆美是回来做自己。

◆所有生活的美学旨在抵抗一个字——忙。忙就是心灵的死亡，不要再忙了——你就开始有生活美学。

◆土耳其作家奥尔罕帕慕克在《我的名字叫红》里写到古奥斯曼帝国的宫廷画师，画最精细的细密画，视觉锐利到极限。然后最好的画师刺瞎双目，不再依靠视觉。他仿佛知道，美是视觉看不见的。

◆找回美的感觉其实很简单，去触摸一片叶子，去闻一下在很热很热的夏天、下完午后暴雨的气味，那都是我们有记忆的感觉，那都会引发我们的感触和感动。

◆荣格的心理学说认为，美其实不是一种存在，美是一种消失，如果春天的花一直存在，它并不构成美的条件。恰恰因为它本身是在一个消失的状态，而且因为它短暂，才构成了那个对美的特别强的惋惜。

◆我们可能在一张《向日葵》前掩面而泣，我们可能在一张《自画像》前惊叫起来，我们可能在一张《星空》之前热泪盈眶。梵高揭发了所有“正常人”的妥协，他明确宣告：没有某一种疯狂，看不见美。

◆我有很多机会去吃驼峰、熊掌这种奇怪的食物，可是我也可以选择去吃山苏刚刚冒出来的嫩芽，或者春天刚刚发出来的春笋。那些不是昂贵的食物，但让我品尝到生命里面清淡的滋味，这才是美。

八、勋说红楼

◆《红楼梦》多读几次，回到现实人生，看到身边的亲人朋友，原来也都在《红楼梦》中，每个人背负着自己的宿命，走向自己的命运。或许，我们会有一种真正的同情，也不再随便说：喜欢什么人，或不喜欢什么人。

◆《红楼梦》真的有点像佛经，在现实世界里让你觉得最痛苦的东西，一定是最后能让你领悟的东西；让你受尽折磨的那个人，恰恰是你宿命里最爱的人。

◆通常我们喜欢把“爱”挂在嘴边。可是读了《红楼梦》，你才会发现人性竟然可以细致到这种地步，你也才知道什么叫爱，爱其实就是有很多的抱歉，很多的无奈，很多不安和愧疚。

◆我觉得黛玉的感情是有毁灭性的。一段感情深到某种程度，很难没有毁灭性。青少年之间的感情，有点像初恋。纯粹到不能有一点杂质，宁为玉碎，不为瓦全。所以，梁山伯与祝英台的故事，罗密欧与朱丽叶的故事，都是毁灭性的故事。这种毁灭性就是要或者不要，中间没有妥协。然而，当人到了一定的年龄以后就会知道，感情在现实当中不是这样绝对的，也不是出现一点杂质就能毁灭掉的。可是宁为玉碎的美每个人都不会忘掉，无论看多少次《梁山伯与祝英台》，读多少遍《罗密欧与朱丽叶》，你还是会被感动，那是只有在十五六岁时才会发生的情感。黛玉最后不可能和宝玉变成平常夫妻，因为他们的爱太特别了，是宁为玉碎的毁灭性的爱。黛玉大概也不计较一定要在现世里拥有宝玉，她在她的精神世界里完成了。

◆《红楼梦》写情写到极深，我甚至担心这样的深情在今天是不是能被理解。眼下人们的情感越来越粗糙了，或者准确地说，大家对这样的深情缺乏耐心，以为寄张卡片、送盒巧克力就是情了。其实情到深处，就是理不清的爱恨交织。我觉得《红楼梦》其实要深读，应该读懂这种深情，才能知道人生在世，有这种深情是很美的。有些人会说：我不要这么麻烦。可是他一生到最后是会很空虚的，因为他缺少为之生、为之死的那份深爱。

九、勋说文学

◆文学有什么用？文学是照进单调贫乏生活中的一束光，是对平淡生活的救赎。

◆人世间一定有委屈和忧伤，可是通过诗句，委屈和忧伤是可以转换的。

◆小说最大的对立面就是八卦，当一个社会里大家很热衷于八卦的时候，好的小说很难出来，因为好小说不是八卦，而是一种非常委婉的担待。

◆当文学变成了一门专业课程，也就是走入了坟墓。 

十、勋说人生

◆人到底要走向哪里去,什么是生命的本体。我们追逐的东西是不是生命里面真正最想要的，觉得最重要。我们误认了世俗里面虚拟出耒的假相，把它们当成了故乡，努力地飞奔而去。其实那只是“他乡”而已，并不是生命本质的东西。

◆当一切的表情一一成为过去，最后，仿佛从污泥的池沼中升起一朵莲花，那微笑成为城市高处唯一的表情，包容了爱恨，超越了生死，通过漫长岁月，把笑容传递给后世。

◆下一个秋天，我们约定向深山走去吧。让自己在满山红艳前发呆，让自己辞穷，让自己画不出一笔，让自己沮丧颓唐，但是，也让自己领悟：我们看到的，其实不是色彩与光的变化，我们是在一弹指顷，看到了千千万万生死变灭，刹那间我们听到了洪荒以来自己每一次重来与离去的哭声。

◆真正的人生不是一直悲哀的，真正的人生有时候在最巨大的悲哀里面，还要你必须努力强颜欢笑过日子。

◆活下去没有任何希望的时候，就是毁灭，而且毁灭是唯一的救赎。

十一、勋说艺术

◆“情动于中”是所有艺术里最重要的内容。

◆嵇康说，不是每一个人都配听《广陵散》。如果活不出孤独感，如果做不到特立独行，艺术、美是没有意义的，不过就是附庸风雅而已。每次读向秀写的《思旧赋》总会为之动容，生命孤独的出走，却整个粉碎在群体文化的八股教条之下。

◆最好的诗句，也许不是当下的理解，而是要在漫长的人生中去印证。

◆使一个人走向艺术的，不是教训，而是一些身体深处挥之不去的感觉记忆吧。

阅尽繁华……