此时此刻在英国各大城市，艺术与创意产业领域正在发生怎样的新奇？从利物浦到格拉斯哥，从卡迪夫到贝尔法斯特，从伦敦到谢菲尔德，从爱丁堡到曼彻斯特……那些正在发生的最前沿、最先锋的艺术潮流，或许现在还鲜受关注，却将在未来让我们看到变革的力量。
在“艺述城市”专栏，艺述英国将以英国城市为窗口，深度推介当下英国艺术潮流，挑战你对这些城市的既有认知。
“艺述城市”，从前沿艺术的视角为你讲一个英国城市的故事。早在1990年，苏格兰格拉斯哥在全欧范围内赢得“欧洲文化之城”的美誉，在之后的近三十年，格拉斯哥的艺术景观不断壮大。 这里孕育了世界闻名的格拉斯哥艺术学院（Glasgow School of Art）以及七位特纳奖得主，这座城市无愧为当代视觉艺术及表演艺术的中心，也是设计和建筑领域的领先城市。
△ 从格拉斯哥以南俯瞰整座城市
△《女神》 © First National Pictures, Inc
上个世纪，格拉斯哥涌现世界级电影人，从生于格拉斯哥、以 《女神》（1929）斩获早期奥斯卡最佳导演奖的弗兰克·劳埃德，到《年轻的亚当》（2003）《完美感觉》（2011）和今年的奥斯卡角逐者《赴汤蹈火》的导演大卫·马肯兹。
格拉斯哥被人们亲切地称为“电影院之城”，在1930年代，它的电影院人均占有率是英国最高的。1927年 Green’s Playhouse 开张营业时，它成为了英国最大的电影院，能容纳4254位观众。在那个时期，格拉斯哥的电影迷们一周看三部电影，这样的热爱一直持续到今天。这座苏格兰最大城市通常是英国除伦敦之外电影票房最高的地方。
△《阿飞物语》（Neds） © Glasgow on Screen
除了热情的观众，格拉斯哥还盛产出色的电影人。出生于格拉斯哥、自学成才的电影人比尔·福赛斯发轫于微，以商业短片学徒的身份入行。他的第一部长片 That Sinking Feeling （1979）创造性地观照了本土社群，把格拉斯哥未被讲述的故事搬上银幕，他在1980年代之前就被誉为“苏格兰电影的名片”。福赛斯为 That Sinking Feeling 选角时，与来自格拉斯哥青年剧院的年轻人们有了合作。福赛斯曾经回忆道： “格拉斯哥处于大规模的失业潮之中，许多重工业企业倒闭，到处都在罢工。这座城市不在状态。青年剧院位于布里奇顿，那地方当时状况也很糟糕，感觉让这些孩子们到坎伯诺尔德去演一个空洞的白日梦故事不太合适。于是我想，让我们来做些更真实的东西，让全世界看看。” 这部电影被称为“失业者的寓言”，接着福赛斯凭借 《葛莱哥里的女友》（1980）、《本地英雄》（1983）和 《安慰与快乐》（1984）拿下了一连串的英国电影学院奖（BAFTA）。
与福赛斯同时代的基利士·麦根诺在他被低估的自传电影 《现代斗鱼》（1995）中，捕捉到了格拉斯哥的另一面。《现代斗鱼》讲述了三兄弟对人生道路的不同选择，反映了城市的急剧衰落和1960年代令人窒息的争勇斗狠的帮会文化。麦根诺没有回避这座城市声名在外的暴力问题，但这部电影的传奇色彩使得它超出了社会现实主义的范畴。John De Borman 的摄影风格让人想起费里尼和维斯孔蒂的电影。
△《安慰与快乐》 © Thorn EMI
格拉斯哥的电影人一直关注着这座城市的暴力、贫困和社会剥夺问题。琳恩·拉姆塞的处女作《捕鼠者》（1999），背景设置在1973年，讲述一家人等待从肮脏衰败的公共住房搬到现代住宅的故事，又一次展现了这座城市在剧变之中的景象。
格拉斯哥充满戏剧性的环境为导演和剧作者们提供了动人的创作背景。电影编剧保罗·拉芙蒂和导演肯·洛奇合作了好几部以格拉斯哥为背景的电影，包括《卡拉之歌》（1996）、《甜蜜十六岁》（2002）、《天使的一部分》（2012）以及《我的名字是乔》（1998），最后这部影片将生于格拉斯哥的演员彼得·穆兰送上了戛纳影帝的宝座。作为导演，穆兰成熟而有力的作品 《阿飞物语》（Neds, 2010）主要讲述1970年代一个聪明的年轻人与家庭和社区中无处不在的帮会文化斗争，试图寻找自我的故事。穆兰这部影片是在城南的 Cardonald 拍摄的，其中有许多曾在他自己少年时代扮演过重要角色的场景。包括这些在内的许多电影都为格拉斯哥树立了一个以挣扎、艰难和贫穷来定义的形象。
然而，法国电影人贝特朗·塔维涅显然在格拉斯哥看到了一些非同寻常的东西，他在这里拍摄了颇具先见的科幻片 《死亡的窥伺》（1980）。塔维涅这部改编自 David G. Compton 小说的电影背景设置在不远的将来，想象一个哗众取宠的真人秀时代激起的混乱，人们设法拍下一个时日无多的女人最后的人生，做成黄金时段的娱乐节目。在一次采访中，塔维涅承认 “我感觉那个故事需要一个盎格鲁-撒克逊背景。我喜欢爱丁堡，但格拉斯哥让我震惊。我喜欢它丰富的色彩，还有美妙的 Mackintosh 式建筑。我喜欢那里的氛围，有一种工人阶级城市的感觉。”
格拉斯哥有着令人骄傲的工业遗产，还有现代而开放的发展设计、音乐和艺术的积极态度，这让它成为了电影人眼中颇具吸引力的拍摄地。
在2000年由吉莲·安德森主演的改编电影《欢乐之家》中，特伦斯·戴维斯借这座到处是美丽的维多利亚风格和装饰艺术风格建筑的城市，再现了20世纪初的纽约。不久前，好莱坞来格拉斯哥租借场地，拍摄一些背景非常国际化的场面。《云图》（2012）将市中心陡峭、交缠的街道当做旧金山的场景。《末日之战》（2012）将位于城市正中的乔治广场当做巴尔的摩，拍摄僵尸感染肆虐、全城歇斯底里的场面。
△《云图》在格拉斯哥取景 © Glasgow on Screen
乔纳森·格雷泽也在他改编自科幻小说的《皮囊之下》（2013）中，以此地来呈现一个被妖术迷惑的城市，斯嘉丽·约翰逊扮演的蛇蝎美人——实际是个外星人——在格拉斯哥大街上搜寻猎物。格雷泽和他的剧组在Parkhead 等地区隐藏式拍摄，斯嘉丽·约翰逊对毫不知情的男路人的撩拨营造了尖锐、笨拙的真实感，这是专业表演无法达到的效果。
格伦·克罗斯和克里斯汀·史莱特最近也将来到这里，拍摄由梅格·沃利兹小说《妻子》改变的影片。我正写着这些时，有消息传来：超级英雄大片《复仇者联盟：无限战争》里一些重头戏于2017年在格拉斯哥拍摄，这不愧是一座适于拍摄多种电影场景的城市。它努力吸引那些高质量的国际制作，在其中灵活地为世界各地充当替身。现在这座城市需要的是一些像比尔·福赛斯或琳恩·拉姆塞一样的苏格兰电影人，让格拉斯哥能再次站在自己故事的中心。
相关阅读：
不可思议城市 世界的艺术在卡迪夫
谢菲尔德艺术家群像、实境游戏与街头文化
在披头士的故乡 音乐之都绽放多元魅力
泰特利物浦美术馆：馆长之旅
▼ 英国艺述城市巡游
