本文授权转载自公众号：艺非凡（ID：efifan）
动漫之神
2018年，
他真的回来了。
1月9日，日本传来消息，
宫崎骏最新短片《毛毛虫菠萝》，
将于3月21日在东京三鹰之森
吉卜力美术馆放映。
这已经是他第七次宣布退休，
第七次选择回归。
第一次
1986年，《天空之城》公映，
票房不是很好，宫崎骏有小情绪了，
向媒体暗示了自己退休的想法。
网友os：真的？好像有点可惜~
我们的孤独就像天空中漂浮的城市，仿佛是一个秘密，却无从述说。
第二次
1992年，《红猪》拍完，
宫崎骏觉着自己太累了，
在媒体上公开表示：
“我想做的事情
都已经做完了，
我的动画已经完结了。”
网友os：51岁了，
到退休年纪了，
看来是真的。
不能飞的猪，就只是猪而已。
第三次
1997年，《幽灵公主》拿下200亿票房，
当时身体不太好的宫崎骏很认真的说：
“这是我最后的作品。”
网友os：事不过三，
最后信你一次。
不管你曾经被伤害得有多深，总会有一个人的出现，让你原谅之前生活对你所有的刁难。
第四次
2001年，《千与千寻》红遍全球，
一举夺下奥斯卡最佳动画长片奖后，
宫崎骏又说：“这次我真的不干了。”
网友os：还信？
我又不是傻子。
不管前方的路有多苦，只要走的方向正确，不管多么崎岖不平，都比站在原地更接近幸福。
第五次
2004年，《哈尔的移动城堡》完成，
宫崎骏告诉影迷：“我已经失去
制作动画的热情了。”
网友os：嗯，
等着你打脸。
世界这么大，人生这么长，总会有这么一个人，让你想要温柔的对待。
第六次
2008年，出了《悬崖上的金鱼姬》，
宫崎骏又双叒叕宣布：“我退休了！”
网友os：啪！
一举一动，都是承诺，会被另一个人看在眼里，记在心上的。
第七次
2013年，《起风了》尘埃落定，
他跟大家道歉道：“之前，
说过好几次退休，
搞得大家都不相信了，
但是这次……是认真的。”
网友os：好好，知道了，
去玩吧，记得回来。
昔风不起，唯有努力生存。
但是，这一次宫崎骏决心特别大，
甚至还解散了吉卜力工作室，
一个人搬到了另一处住所。
每天喝喝茶、逗逗鸟，
俨然过起了一个普通
老头的日子。
然而，没有了高强度的工作，
突然轻松下来的宫崎骏，
并没有那么开心。
“我就是个退休的老头，
领着退休金。”没有人来拜访，
无聊的时候，连个说话的人都没有。
忍了两年，老爷子终于还是受不了这份冷清，决定制作CG动画《毛毛虫菠萝》，这是他20年来都没能实现的梦幻策划。
现在，世界上的动画，基本上都是CG制作的（CG：借助计算机来制作动画的技术）。
宫崎骏却反其道而行之，一直坚持手绘，有时候仅仅四秒的镜头，都会花上一年多的时间去打磨，人们都说他是动画界的魔鬼。
可是，他终究是老了，
就在消息公布的前几天，
他刚刚过了77岁的生日。
远没以前利索，
还患上了心脏病，
画画也渐渐变得力不从心。
他无奈的说：
“像之前一样集中精力，
画到一半身体就开始僵硬。”
所以，虽然心里一万个不愿意，
但宫崎骏也不得不接受了
制作人铃木敏夫的建议，
第一次尝试用电脑，
来辅助创作。
这天，CG动画师把《毛毛虫菠萝》的样片带来了。
这就是毛毛虫---菠萝
▼
菠萝每根毛发的运动，
都经过了电脑精确的计算，
自然、飘逸，效果比想的好一点，
宫崎骏松了一口气，笑了起来。
不久，制作正式开始，
工作室重新热闹了。
宫崎骏负责画分镜
和CG动画的设计图，
动画师则根据手稿，
将画面实现。
最初的CG做好了，
这是电影的第一个镜头。
虽然只有短短几秒钟，
但它的制作却花了两个月，
画面中的菠萝刚刚出生，
它伸出小脑袋，好奇地
张望着世界，可爱极了。
然而宫崎骏并不满意，
他觉得菠萝初见世界的感觉，
动画中完全没有体现出来。
宫崎骏忧心忡忡，
觉都睡不着了。
“做成这样，
很可能成为一部烂片，
那样的东西还不如毁了。”
就在这个时候，让所有人都没想到的是，为了让动画师更好的了解自己的想法，宫崎骏亲自学了电脑画画，那么笨拙，那么认真。
菠萝的一根毛应该怎么动，
他都会细心的告诉动画师。
但是，即使做到这个程度，
也依然没做出他想要的画面。
不和谐的声音渐渐出现，
有人在背后议论他：
“自己的意志传达不了，
只能说他已经被时代抛弃了。”
工作室的气氛越来越沉重，大家的压力也越来越大，正好碰上《星球大战》的试映会，大家都跑出去了，宫崎骏看着空荡荡的办公室，心里满是失落。
“大家都想做《星球大战》那样的，不想做毛毛虫了。”
还没有到心血流干的时候，工作也必须继续，他还是没有放弃。
别人问他坚持的动力是什么，他说：“什么都不做，不是无聊死了。
因为世界的美才要做动画，为了发现不被世人察觉的美，我想用这样的眼睛来观察世界。我喜欢电影，并不是因为故事，看到某个画面，感到‘真美啊’，我觉得这才是电影。”
宫崎骏的世界，
永远不会停止生长，
关于最初的场景，
终于有了灵感。
“我终于搞懂了，
是周围缺少生气啊！”
于是，宫崎骏在菠萝的周围加了一群小鱼，这是他电影生涯中，第一次如此大胆的修改开头。
修改前
▼
修改后
▼
折腾了几个月，
问题终于解决了，
工作室氛围轻松多了，
他又变回了那个欢乐的老顽童。
后来，工作人员又给宫崎骏看了人工智能制作的动画的画面。这一次，他说什么都不接受了：“我就一分钟都看不下去。”
看着大家对CG、
智能的崇拜，宫崎骏感叹：
“感觉地球末日越来越近了，
人类自己已经越发没有自信了。”
这一次回归，宫崎骏不仅仅带来了《毛毛虫菠萝》，而且，他也已经着手准备下一部长篇动画电影。
制片人笑他：“要是你画分镜的时候死去，那电影就一定会火的” ，宫崎骏回答到：“那看来我不死都不行啦，和什么都不做相比，在制作中死去要好得多。”
所有人都讨厌出尔反尔的人，
但是只有他说话不算数，
我们不讨厌，还很开心，
并且期待地搓了搓手。
编辑整理新西兰TV33电视台
TV33
电视台
