作者：乔治王

来源：岛上十点（ID：BBfresh）

我在游戏行业浸泡了多年，作为一个从业者，我可以明确的告诉大家：大家可以收起幻想，中国不会有可与一线大作竞争的、自己文化内核的3A游戏，短期内不会有，长期也不会有。这不单是国产游戏厂商的无能，是上上下下你我他每一个人做出的选择。

大伙们看到的游戏抄袭、山寨和骗钱不过是时代的尘埃，都是可以解决的矛盾，是老牌大厂也走过的弯弯绕绕，不是没有好游戏的根本原因。

而技术难度实际上也根本不是难题，这些都可以攻克或者直接买下，这也不是3A游戏具有魅力的秘密。

做不出国产大作，是因为顶上有三团乌云，一团是文化的羸弱，另一团是市场的狗屁，还有一团是圈子的畸形。这三团乌云自上而下，一脉相承，形成了有自己特色的新气象。

换句话说，中国不配拥有自己的好游戏，这种“不配拥有”是再怎么骂国产厂商也无济于事，是天时地利人和的不配，是游戏行业的遗憾，也是所有人的不甘。

文化的羸弱

千禧年，姜文执导的第二部电影《鬼子来了》杀青剪完准备上映，不过被广电拦下，勒令姜文对影片进行修改。可姜文这回没有听话，带着片子去戛纳参赛，结果拿了评审团大奖。

拿奖归拿奖，下场也很残酷：片子在国内无法上映，姜文5年内不得拍片。这部颠覆性的把战争荒谬描述地淋漓尽致的抗日片，不符合主流价值观。

冯小刚曾在《我把青春献给你》一书中聊过，九六年写过一剧本，开机不到10天，接到了电影局停拍的通知。

小刚和王朔火急火燎被召唤到了北影厂韩厂长的办公室。领导们手里拿着一张纸传来传去，谁也不开口。原来是电影局一早上班就传来一份急件，文件里认为这剧本暴露丑恶而不鞭挞丑恶，错误引导大众审美趣味，除非根本性改写，否则难以通过，这给剧本的结局定下了基调。

剧本是电影厂通过的，有北影的生产令，结果却白忙活了十几天，一百多万打了水漂。下午剧场就解了散，结账拆台、各回各家。

冯小刚说：没有道理。我们站在水池子边上，问你们可不可以跳？你们说，能跳。我们跳下去，那里面是开水，把我们烫死了。

冯小刚当晚喝成一滩烂泥，第二天就剃成了光头。而同样是滚滚开水的还有游戏业。

依然是千禧年，《光明日报》发了一篇报道，里头有一段话给这十八年对网游的看法定下了基调：“整天在游戏室里的孩子，只有一个结果，男孩子最后变成抢劫犯、小偷，女孩子最后变成三陪小姐。”

这篇文当年拿下了中国新闻奖通讯二等奖，伴随而来的是七个部门联名下发的《关于开展电子游戏经营场所专项治理的意见》。

别以为真是只是意见，里头明确指示任何企业、个人不得再从事面向国内的电子游戏设备生产、销售活动。一时间，街边的游戏厅没了。小霸王、索尼、世嘉、任天堂，全都销声匿迹。

十八年过去了，这片土地上没有诞生过一款可以在全球市场竞争的好游戏。游戏机禁令这道天然的屏障，隔绝了资本主义世界游戏对我国的侵扰，哪怕是代理国外的游戏，同样需要进行价值观、不和谐元素的本地化处理。

你以为我想说这是国产游戏行业的悲哀吗？其实不是，这是游戏厂商的春天，这就像是谷歌退华后，百度满屏的关键词广告。在这十几年，国产游戏厂商如入无人之境。

2017年，我们依靠免费游戏，有四家厂商成功入围全球游戏厂商收入前25榜单，腾讯拿下了全球第一。在商业化游戏上，我们力压育碧、任天堂、暴雪、索尼、迪士尼。

但是在文化上，中国无法做出可以在全球市场与一线产品竞争的大作，这既是做不出、也是不想做，我们的市场很安逸、我们只需要自娱自乐和自嗨，就可以做到全球收入第一。

韩国和日本没有这样的自嗨的先决条件，而韩国偶像和日漫是亚洲最强的文化输出载体。放到我们身上，想要做出和全球市场竞争的国产大作，首先要做的居然是必须完全抛弃自己的文化内核，先进行自我阉割。

最近，国家新闻出版署将调控网游总量，游戏管控的力度在继续加强，很多人会觉得这是游戏厂商的寒冬，但再仔细想想，这管控和电影业如出一辙，其实是加固了这道防火墙。

这堵政策的高墙，根本不会干掉游戏业，反而建立一个温室，让头部的游戏厂商蓬勃生长。

市场的狗屁

最近一直在跟一个朋友喝酒，喝了一个月，他教我呲妞，费老劲了也没用，某个关键时刻从面前横穿一辆超跑，他说：“开这个就分分钟的事儿了”。

真给力，毕业那年，去接那个狗逼恐怖片拍，现在我也改装个排气筒横穿马路了。之后的几年还得攒钱，把自己第一部电影版权买回来，两辆超跑钱，以拍艺术片的收入来看，不去贩毒很难做到。

——胡波微博

2017年10月12日，青年作家、导演胡波自杀身亡。几个月后，2月24日凌晨，他生前导演的电影《大象席地而坐》斩获柏林电影节费比西国际影评人奖。

拍艺术片赚不到钱已经成了共识。张艺谋能拍出过9.1分的《活着》，也需要拍一拍4.9分的《长城》。前者是自己的追求，后者是对投资人的负责。而第五代导演集体奔向商业片大潮，究其原因，还是因为电影是一种商业行为。

用户花三十块钱进电影院买来两小时开心，说白了电影这就是个服务业。你拍的再阳春白雪，用户不买账就是不买账，全剧组都得饿死，这是最现实的问题。

用户花的每一分钱，都在为自己想要的世界投票。

既然我们做游戏，文化上做不过美国日本波兰和捷克，那就好好的在国内做有自己特色的商业化游戏，我们没必要、也不想自找没趣。

那来看看我们的用户会给什么投票？

这十八年来，我们得益于保护性的高墙和舆论，培育了一大批羸弱的游戏玩家，他们受限于时代，心甘情愿的为猪食投票。这不是他们的过错，是被时代所裹挟。

如果你是一个主机用户或者steam用户可能无法想象，我国绝大多数玩家甚至都没有鉴别游戏好坏的能力，他们没有基础的审美，也没有对游戏性的追求。他们不会发声，也不存在于游戏的论坛。

他们最常下载游戏的办法，是来自于广告的推荐，这不是人的问题，是时代造就的产物，他们呆在用高墙建起的温室，是各个渠道手里的猪仔。

面对这群“玩家”，游戏质量好不好已经不那么关键了。谁能掌握更多的猪仔，让他们看到更多自己的广告，谁的游戏就卖的牛逼。

你每氪的一个648，都在为这个游戏市场投票。当在猪圈里做猪食就可以发财时，没有人觉得有必要去和猪圈外的怪物们竞争。

游戏策划玩不玩自己同行设计的猪饲料游戏？玩，但多数是为了工作而玩，回到家还是打开了steam。

在思考我们我们能不能出3A游戏之前，首先得知道咱们就没人想做3A游戏。这群目标玩家既不爱花钱对游戏品质还极为挑剔，还只是游戏圈子里的极少数群体，基数小的可怜，为他们做出来的游戏还得和国外一线的产品刚正面。

但这批用户会不会越来越壮大？我认为好在是会的，TapTap能活着，Wegame被人所关注，说明走出来的人越来越多。

如果你能从这养猪场里走出去，会立刻想起曾经一度被猪饲料游戏支配的恐怖，还有那份被囚禁于鸟笼中的耻辱。

圈子的畸形

汪海林是《一起来看流星雨》的编剧。而其早年，则创造过《宰相刘罗锅》、《都是天使惹的祸》等经典剧目。在一次发布会上，他哽咽地讲出自己的编剧生涯：

“刚入行那会儿，跟投资人谈剧本，都是在洗浴中心，煤老板捏着脚，搂着小姐，说‘这部剧，一定要弘扬正能量’。其他，就再也没管过了。

接着，房地产商进来了，他们也不管创作，不过喜欢管理。

现在，互联网企业进来了，他们的想法就很多了，聊剧本的时候，聊的都不是故事，都是谈流量，大数据，IP。”

在今年的ChinaJoy上有一个现象，举办的各种交流会上，来参加的绝大多是渠道和商务。他们对游戏研发一窍不通，但是总是出现在各大游戏交流会上。

他们在讨论什么？有的在讨论游戏换皮，如何购买用户，有的在分享自己的游戏矩阵，如何把用户的时间留在自己的猪饲料游戏之中，流量左手倒右手。

参加游戏交流会的这些人，他们真的是游戏行业的人吗？他们不懂游戏研发，但是他们是才是国内游戏行业的爸爸，他们懂国内的玩家。

不管是应用商店还是各大拥有流量的渠道，对待中下游戏厂商时，他们要拿走玩家充值的一半，离谱的甚至和你91开，注意，是渠道拿9，研发游戏的厂商拿1，游戏研发基本没有话语权。

凭什么？就凭玩家无法分辨游戏的好与坏。

渠道拥有庞大的用户量，既然用户都像猪仔一样喂什么游戏就吃什么游戏，凭什么把用户给你，而不是留给我拿分成更多的游戏？手游渠道有多强势，就说明了玩家对游戏的判断力有多羸弱。

传奇品类的游戏，厂商愿意通过渠道的广告花150块购买一个“玩家”。正是因为大家都算过，这个买来的玩家，进来至少可以充300块所以有利可图。游戏的本质被玩成了一个流量生意，用户像猪仔被一样买卖。

在游戏交流会上，人们讨论流量、讨论人均付费、讨论回本周期，但是就是没人讨论游戏本身，甚至研发人员根本就不会出现在这里。

最不懂的游戏的人，拥有最大的话语权。

值得庆幸的事

一直到2018年，游戏行业惊喜不断，WeGame平台的《怪物猎人》上线19小时被屠，开门红的鲜血溅了玩家一脸。游戏版号大半年未发，新游无法上线，榨干了大厂的余粮。

小厂们实在捱不住这凛冽的寒冬，没有版号也要上。因为上也是死不上也是死，催生出了借老游戏版号借尸还魂的戏码。

雅加达亚运会，中国队拿下了《英雄联盟》的冠军，但是比赛视频却无法找到，严控程度堪比扫黄打非。

纵然如此，经历过了这滚滚开水，我依然认为这不是最坏的时代，因为还有两点值得庆幸。

一是走出猪圈的用户越来越多，知道自己喜欢什么的判断力越来越强。他们是革游戏产业的命最好力量。

第二点是只要还能做游戏，这世道就还不算是坏。希望大家认清现实，砥砺前行吧。

喜欢本文的亲们，请在页尾留言，点👍转发哦