前言
当我们提起“穷孩子”,你会想到什么?
从今天开始,这就是加拿大与加拿大留学移民网一起联合举办了“出国心路故事分享大赛”有奖征文活动。
详情点击
授权FROM「精英说」,ID「elitestalk」
是山沟里衣衫单薄、头顶风霜的“冰花男孩”?
图片来源于网络,版权归作者所有
还是饱受战火与饥荒、瘦骨嶙峋的非洲小孩?
图片来源于网络,版权归作者所有
这世上,就算有在贫困中挣扎的“穷孩子”,人们也会自然而然地联想到发展中国家和偏远地区,似乎很少有人会首先从发达国家找例子。
尤其在美国,这个被视作儿童幸福成长天堂的富裕国度,“穷孩子”,仿佛是个遥远的字眼。
在旧金山上演的一部政治讽刺剧中
平民百姓向政府人员哭诉自己的穷困潦倒
却引来了对方不敢相信似的嘲讽——“穷?在美国?”
引得台下观众一阵哈哈大笑
(图片来源于BBC纪录片《美国穷孩子》)
可正如极端的富裕会令人瞠目结舌一般,肆虐在美国的极端穷困,有时也会让人难以置信。
而深受贫穷影响的美国孩子,当他们透过清澈的双眼看着这个世界,看着他们的家园——所谓的“世界第一强国”,会是怎样的感受?生于贫困、长于贫困的他们过的又是怎样的生活?
图片来源于BBC纪录片《美国穷孩子》
这就是BBC纪录片《美国穷孩子(This World, America's Poor Kids)》试图探讨的内容。根据片中数据,如今还有1600万美国儿童挣扎在贫困边缘,而这其中有将近1/10的孩子处于无家可归、流离失所的窘境。
贫穷本身并不是个新鲜的话题,只是当它和文明发达的现代国家联系在一起,当它渗透进下一代天真懵懂的心灵,这背后的无助、心酸与哀伤,无疑谱写了一曲引人深思的尘世悲歌。
“饿,每天的感觉就是饿”
眉清目秀的10岁小姑娘凯莉,和12岁的哥哥泰勒、罹患抑郁症的失业母亲租住在爱荷华州一个小镇里。凯莉自打出生起就没见过父亲,而独自抚养他们兄妹俩的母亲从工厂下岗后,就陷入了十分窘迫的经济状况,只能靠着一周320美元的救济金和食物补贴券勉强度日。
凯莉虽然还不太理解贫穷的真正含义和造成这一切的原因,但她本能地知道:自己是穷人。
图片来源于BBC纪录片《美国穷孩子》
贫困最直观的影响,就是总是吃不饱东西。
“饿,我好饿”,这也是兄妹俩常说的口头禅。
凯莉在妈妈帮自己剪头发的时候,不停地询问到底什么时候才可以吃饭,“我只是很饿”。
图片来源于BBC纪录片《美国穷孩子》
当母女俩闲坐在家门口时,最常聊的话题也是“吃饭”。凯莉无精打采地向妈妈提问“我能吃饭吗”,可得到的只有妈妈无奈的眼神。
图片来源于BBC纪录片《美国穷孩子》
是凯莉妈妈故意不给东西给孩子吃吗?显然不是的,那是因为家里真的没有吃的,而在交完房租水电等费用后,他们真的买不起食物。
他们每天能做的,就只是默默等待凯莉外婆送些吃的过来,哪怕是很简单的餐食,能果腹就足够。小小年纪的兄妹俩,也早已学会了用各种方法转移注意力,熬过那些饥饿的时刻。
图片来源于BBC纪录片《美国穷孩子》
兄妹俩在空闲时间,也会做些杂事帮家里赚点“外快”。凯莉会沿着火车铁轨捡拾被丢弃的易拉罐卖钱,而泰勒则会帮别人家除一天草。
一美分、两美分,一美元、两美元,凯莉和泰勒小心翼翼地积攒起赚到的零钱,交给妈妈。
图片来源于BBC纪录片《美国穷孩子》
然而,在凯莉妈妈长期找工作失败后,为了省下更多的钱,凯莉一家人不得不做出一个让他们心痛的决定:弃养家中的宠物狗娜拉。
养狗,意味着还要多负担宠物的开销。在人都吃不饱的情况下,狗的安危已经没那么重要。
图片来源于BBC纪录片《美国穷孩子》
凯莉很舍不得从小陪她一起长大的娜拉,可是懂事的她也非常清楚家中困难的情况,面对着镜头,她起初并没有流露出悲伤,只是描述着与娜拉相处的点滴,眼里的光逐渐黯淡下去。
“她很乖很可爱,但不爱洗澡,当你睡觉的时候,她会爬到床上一起睡,像个小守护神。”
图片来源于BBC纪录片《美国穷孩子》
随着车辆一步步逼近娜拉的“新家”——动物收容所,凯莉的话慢慢变少直至陷入沉默,她用手指在起雾的车窗上比划:“我爱你,娜拉。”
图片来源于BBC纪录片《美国穷孩子》
在抵达动物收容所之后,凯莉终于迎来了和娜拉永别的时刻,这个小小的孩子先是倔强地抿起嘴没有说话,默默瞪着娜拉离去的方向,片刻后,她才伏在桌子上无声地抽泣了起来。
图片来源于BBC纪录片《美国穷孩子》
失去,不停地失去,这也许是贫穷教会孩子的最残忍的一课。而更可怕的是,它永无止境。
在把宠物狗娜拉安置到“新家”后,凯莉一家人从原本租住的小房子中搬了出来,搬进了每月租金更为便宜的汽车旅馆。也就是说,在失去宠物狗之后,他们再次失去了稳定的居所。
凯莉有时会伏在旅馆栏杆上向远处眺望,可这个10岁女孩心里到底在想什么,没人知道。
图片来源于BBC纪录片《美国穷孩子》
“我好怀念自己有家的日子”
贾斯敏和约翰尼曾经也是有“家”的小孩。
那时,他们的爸爸每月拿着5000美金的收入,全家人居住在一栋漂亮的花园小洋房里,兄妹四人,每人都拥有属于自己的单独房间。
直到现在,13岁少年约翰尼回忆起那时的温馨场景,语气中还透露着些许自豪与快乐。
图片来源于BBC纪录片《美国穷孩子》
可是随着父亲的生意破产,他们赖以生存的小别墅很快就被银行收去抵债。当外面的人冰冷地对着孩子们说“两天之内必须搬走”时,他们完全是懵的,最后只能尽快收拾行李离开。
现在,全家六口人挤在当地收容所一间小小的屋子里,和几千人共享餐厅、浴室和前院。对于贾斯敏和约翰尼兄妹来说,这并不“光彩”。
图片来源于BBC纪录片《美国穷孩子》
收容所就是收容所,严格意义上它并非被收容者的“家”。当它为这些无家可归的人们提供免费的餐食住宿,它也会同时要求你付出相应劳动,让你享受的“免费”变得“合情合理”。
像贾斯敏和约翰尼这样的孩子,会被要求做一些倒垃圾、擦桌子、整理杂物等小事,在收容所,这是理所应当的。这里不欢迎只吃饭不做事的“闲人”,若不服从,那就只有赶你出去。
图片来源于BBC纪录片《美国穷孩子》
像贾斯敏和约翰尼这个年纪的小孩,已经懵懂地学会了服从命令以及不给别人“添麻烦”。他们知道,如果因为“不听话”而被赶出去,全家就真的没有安身立命之地了,只能流落街头。
只是,在孩子天真幼小的心灵里,他们很怀念以前那个家,也想拥有属于自己的一个“家”。
在那里你不必和很多人共享吃饭、睡觉和洗澡的地方,而且可以拥有“决定什么时候吃饭”这种小小的自由,不会像在收容所里一样,如果没在规定时间吃饭,那么就只能挨饿到天亮。
图片来源于BBC纪录片《美国穷孩子》
每当提及全家人寄居在收容所里的窘迫状况,贾斯敏和约翰尼的妈妈总会默默留下眼泪。
她何尝不想给孩子们一个稳定的“家”呢?只是,对于破产后背负沉重债务的她和丈夫来说,能让孩子们跟在自己身边,并让他们有个吃饭和睡觉的地方,就已经是莫大的幸运了。
“生活总是很难的,总有一天他们会明白。人这辈子,并不是永远都能拥有想要的东西。”
图片来源于BBC纪录片《美国穷孩子》
“不,这不是美国梦”
贾斯敏和约翰尼兄妹俩的愿望是拥有一个属于自己的“家”,而租住在旧金山市区的11岁女孩塞拉,唯一心愿就是永远不要再回到收容所。
她和妈妈、姐姐也有过一段寄居收容所的惨淡时光,在她的记忆中,那段日子“糟透了”。
如今,母女三人蜗居在旧金山一个小小的一居室里,靠着每月600美金的补助金勉强度日。这个一居室虽然拥挤不堪,但好歹是有政府短期补贴的“廉租房”,而且,它是一个“家”。
图片来源于BBC纪录片《美国穷孩子》
可是,塞拉的好日子可能很快就要到头了,随着政府短期补贴的终结,她不得不面临着和妈妈、姐姐重回收容所的悲惨命运。
对此,塞拉的答案很明确——“不要回去”。
图片来源于BBC纪录片《美国穷孩子》
当然,塞拉一家人不是没有别的出路,她的妈妈正在努力申请有政府长期补贴、条件更好的“廉租房”。可是在漫漫无期的排队与等待中,谁也不知道什么时候才可以搬进新家。
有时,塞拉会站在公寓楼里远远眺望曾经去过的收容所,它无声无息地矗立在那里,时刻提醒着塞拉,她随时有可能会重新回去。
图片来源于BBC纪录片《美国穷孩子》
这个惆怅的小人儿就这么倚在窗台边,奶声奶气地叹息:“不,这绝对不是伟大的美国梦。” 语调中的早熟与沧桑,让人有些吃惊。
图片来源于BBC纪录片《美国穷孩子》
也许是没有保障的穷苦日子,让本应无忧无虑的孩童过早地成熟了起来。租住在市区公寓的这段时间里,塞拉清楚地知道这周边混杂着毒贩、吸毒者、帮派团伙和潜在犯罪分子,面对BBC的镜头,她狡黠地说:“我知道当一个男人要侵犯我时,我应该踢哪里才最致命。”
这一切,也许都是生活所迫吧。
图片来源于BBC纪录片《美国穷孩子》
在BBC跟踪拍摄的这三个故事里,我们可以清楚地看到三个贫困家庭的不同处境,以及生活在这样家庭中的孩子,真实的成长状况。
而他们,也只不过是美国贫困儿童中的1600万分之一。随着生活在美国社会底层的贫困群体日益壮大,深受影响的无辜孩童也只会越来越多。对此,BBC总结得十分精辟:“孩子的教育、健康与未来蓝图都深受其害。”
图片来源于BBC纪录片《美国穷孩子》
造成贫穷的原因可以是多方面的,可能是国家层面的经济危机,也可能是个人层面的突发事件。可当这些孩子已然身处贫困时,我们却不难发现一个令人担忧的共同点——在他们的日常生活中,教育与学业的比重占得太低。
首先,这些孩子的家庭状况,已经决定了他们去不了优质的公立学校或贵族精英私校,可长期处于无家可归、流离失所的威胁之中,往往让他们连最普通的公立学校都无法好好读完。
在纪录片中,由于凯莉的妈妈仍在寻找下一个居所
她决定先暂停孩子的学业,直到居所稳定为止
对于这种做法,凯莉并不能完全理解
(图片来源于BBC纪录片《美国穷孩子》)
学业重要吗?当然重要。并且,这些因贫困而过早地成熟起来的小孩,都非常清楚——教育可能是改变命运、实现阶级攀升的唯一途径。
如果没有接受良好的教育,都不用大人告诉他们后果,孩子们自己都非常清楚未来的模样。
图片来源于BBC纪录片《美国穷孩子》
然而,在阶级固化日益成为现实的今天,这些美国穷孩子的未来究竟会如何,没有人知道答案。也许,我们只能在心里默默祝福:但愿他们有机会真正改变自己的命运,通过努力与打拼,收获一份与上一代不一样的人生,而不是在无解的恶性循环中,将贫穷代代传递……
欢迎分享到朋友圈及微信好友
作者: 克里斯,精英说90后小编,香港传媒小硕,一个脱离高级趣味涉猎广泛的嗷星人。精英说是全球精英、留学生的聚集地。每日发布海内外前沿资讯,这里有留学新知、精英故事及美国街头访问,全方位为你展现真实的海外生活。欢迎大家关注精英说(ID: elitestalk)。
如果您对移民感兴趣,可在公众号后台或文末留言,会有专业人员为您服务, 免费评估,寻找最适合您的正确移民方式就在本网!最新推出:0雅思,营业额500万以上的企业家移民,详情联系我们评估!
点击查看以下几篇“热门”文章
* 全球空气质量排名:加拿大超越美国排第四,当看到中国排名我哭了!
*【惊艳】加拿大第一条自驾到北极的高速路今天正式通行!沿路风景美到让你无法呼吸!
*【最全】2018加拿大移民新政变化大盘点:九大福利开放,哪一项最令你中意?
FROM精英说转载请注明来源,欢迎分享朋友圈
关注加拿大留学移民网及时掌握海外价值资讯
转载声明:本文转载自「这就是加拿大」,搜索「this-is-canada」即可关注。