晚上看书，手边有支圆珠笔，是从印度的一家酒店带回来的，质量一般，一时想扔进垃圾桶，后来想想还是留着吧。我对笔有特殊的感情，不舍得扔。

我好像有无数支笔，办公室和家里处处都放着笔，抽屉里有一大笔筒的笔。大部分是圆珠笔，住过或开过会的酒店赠品。我一年差不多二分之一甚至更多的时间在世界各地的酒店里住，现在的酒店都会提供笔。这些笔有的质量不错，我就带回来用。因为这些笔是免费的，让我感觉买笔是一种浪费。的确，我买过几支万宝龙的笔，结果都是很快就弄丢了（大部分丢在了飞机上－我在旅途中丢过太多东西，我经常想是不是把自己也弄丢了）。虽然德国人的工艺很赞，写起来很舒服，但是几千块一支的笔，丢了还是很心疼。我送过几个人万宝龙，也被别人送过两支，可惜最后都留不住。以后再也不在笔上花钱了。

说到收过的笔类礼品，一个法国妹子在我哪年生日时送过我一支CROSS的圆珠笔，送的时候跟我说，c’est un vrai. 这支笔好像也找不到了。她还跟我说过，如果找不到人结婚生孩子，就问我要一个。现在她好像是三个孩子的妈了。

我喜欢写东西。读过一些书，但总觉得写下来的才算是一点自己的创作和贡献。有时候我感觉，只有在写东西时我才真正是我自己。我曾经在一个工作笔记本的扉页上写上这么一句话：这是你自己写的书，一定要经常看它。而笔，是写作的最原始的媒介工具。

一支好笔，在合适舒服的纸上写起来有一种难以言喻的摩擦快感，而如果字写的还算好看，事后回顾，也是一种重温过去时光的deja vu的感觉。我也喜欢在看过的纸质书边距上写下自己的理解或看到那段时的感受。书法本身是一种艺术创作，可惜的是，随着电脑手机的普及，不同纪录工具的诞生，书法这种古老的艺术在迅速的死去，现在很多人手写的字惨不忍睹，不少人甚至连怎么写都忘了。

手写的东西有感觉。中学的时候暗恋女同学，天天琢磨给人写情书，一句一句的斟酌，写了又撕，撕了再写。好像最后给了对方一些，她应该没有保留。大学的时候我给中学的一些不错的男女同学写过很多信，那是90年代，电子邮件还不是那么流行，他们的回信我至今还留着，大大一包。大学时的师妹女朋友有一阵神神叨叨地迷上了笔仙，我没见她玩过，觉得这事太玄，骗小姑娘的。不久前追人时也在用各种酒店的信笺写过很多心里话，手机拍下来给对方微信发过去，有次在越南出差几天，写了不少，还让Park Hyatt酒店把那些信笺和明信片寄到了她的住址，想必看也没看就被扔了。

你和笔之间，有过怎样的故事？