一开始听说这个故事的时候
我内心是拒绝的。。。
但是后来我看到了她的脸。。
她就是海蒂·拉玛
（Hedy Lamarr）
她出生于奥地利维也纳，
犹太人后裔，好莱坞影星，女科学家...
这是她16岁的时候，已经是美人胚子
她从小就是独女
受尽家人宠爱
也许正是因为这样
奠定了她一生的性格
特例独行、任性不羁。
比如说，当时的女性大多学习
歌唱、钢琴和芭蕾，
而她却去选修了通信工程。。。
这是她18岁的时候
不过没等学业结束，
她就迷上了表演
于是她辍学到柏林的一家表演学校
很快，她过人的美丽
吸引了导演的注意。
一家斯洛伐克的电影公司
邀请她出演《神魂颠倒》的女主角
并承诺很快将这部影片推向国际
唯一条件是：
她必须全裸出镜。
当时的海蒂只有18岁，
图样的她相信了导演的连哄带骗，
她答应了下来。
不过说实话，
以如今的眼光看来，
裸戏早已不再是禁忌，
海蒂还因此成为了
电影史上首位裸体出镜的女明星。
这波不亏...
在这部电影中她拍摄过裸泳镜头
（没错，马赛克是我加的硬广）
剧情还包括：
与丈夫争吵后，她赤身裸体地离开
然后到森林小屋中
和另一个男青年OOXX。。
首映礼上，当看到她在银幕上光着屁股，
而且还一丝不挂地裸泳，
请想象她的父母当时的表情。。
在保守的1933年，
整个欧洲大陆被这部电影震惊，
教皇都跑出来指责她
制造了“欧洲历史上最大的丑闻”，
许多国家禁播了这部电影
而此时的海蒂则平静地回应：
如果你运用想象力，你可以看见任何女演员的裸体。
啊，女神18岁就这么懂男人。。
与此同时，她美丽的胴体
使得她被全世界的土豪注意到了。。
这其中就有奥地利第三大富翁
弗里茨·曼德尔
一个大名鼎鼎的军火商。
19岁的她和曼德尔闪婚了
这是她的第一任丈夫（一共有六任）
从此，她有花不完的钱，
还有机会认识各种机密人物，
出席各种高逼格party
但是，曼德尔对于她的占有欲却越来越强，
先是一掷千金，拼命收集这部影片的拷贝，
不允许任何人对他的海蒂小姐
再有任何的“想象”。
后来这位霸道总裁越来越过分，
几乎完全限制了海蒂的自由，
于是海蒂决定在晚会上秘密潜逃
潜逃过程本身看上去就像一部电影
听说她用提前准备好的迷药，
迷昏了随从侍女，跳出盥洗室的窗户，
乘火车连夜逃往了巴黎，
其中为了避人耳目
不但要扮演仆人，
还要假装妓女 伺候嫖客
逃到巴黎后，她认识了她的贵人
路易斯·B·梅耶
（图：路易斯·B·梅耶和他老婆）
这个人将她的名字改为现在的名字
海蒂·拉玛
来源于一位美貌非凡的影星
芭芭拉·拉马尔
拉马尔被称为 "The Girl Who Is Too Beautiful"
而梅耶给海蒂的定位是
"world's most beautiful woman"
就这样，海蒂·拉玛高调的开始了她的
好莱坞影星之路
现在看来，她这样的定位也许并无特别
但是在当时，她又是一个先例
很快，她以“迷人的狐狸精”的身份
开始在好莱坞叱咤风云
经常与当红男演员演对手戏
比如这位
克拉克·盖博 出演过《乱世佳人》《滚滚红尘》《一夜风流》《飘》...
虽然凭着美貌一步登天，
但是她也受到了花瓶形象的困扰。
她错过了《煤气灯下》、《卡萨布兰卡》等
考验演技的角色
演艺事业很难再有突破
以海蒂的智慧，自然明白问题所在，
她也曾通过媒体，
向观众和制片人发牢骚：
“任何女孩都能够变得迷人，你所需要做的全部事情就是站在那儿并且看起来很蠢”
“Anygirl can be glamorous. All you have to do is stand still and lookstupid.”
这句话后来在美国娱乐圈经常被引用。
晚年的拉玛沉浸于整容手术之中
可惜那时候技术不成熟
不但没能重返青春
连美人迟暮都挽留不住
息影后的40年间
海蒂开始堕落
她先是沉迷于毒品
后来因为两次在商店顺手牵羊
一不小心又上了头条
直到1997年，
83岁的海蒂接到一个电话，
彻底改写了她的传奇
美国电子前沿基金会打来电话，
决定授予海蒂荣誉技术奖章。
这是怎么回事呢？
我们前面提过，
海蒂曾经选修过通讯。
而她的第一人丈夫，
军火商曼德尔，
虽然是一名犹太人，
但是却支持纳粹，
甚至成为奥地利军队的军火供应商
他很重视无线电信号遥控鱼雷和无线通信干扰技术。虽然这在当时属于国家最高级别军事机密，但曼德尔与武器专家谈论相关技术时，他允许海蒂旁听甚至记录。
他没想到的是，学过通信的海蒂在数月后基本掌握了这项技术。
二战期间，参战各方都想提高鱼雷命中率。他们通常会用无线信号引导鱼雷。但敌方也可以通过干扰无线电信号，让鱼雷偏离攻击目标。
早期的通信是同时在一个单独的频道上传输，敌方探察到引导频道，就可以有效地干扰信号。
海蒂认为自己能解决单独无线信号频道的技术瓶颈。
她设想在鱼雷发射和接收两端，同时用数个窄频信道传播信息，这些信号按一个随机的信道序列发射出去，接收端则按相同的顺序将离散的信号组合起来
这样一来，对于不知信道序列的接收方来说，接收到信号就是噪声。与此同时，由于接收端只需要对数个特殊频段的特定序列信号敏感，对一般的噪声免疫力很好。而敌方又不可能实现全频段的干扰。
但怎么才能做到这一点呢？
1940年夏天，海蒂在一个聚会上认识了从欧洲德国移民来的钢琴家乔治·安塞尔，得知他也对人体内分泌有所研究。
海蒂把安塞尔邀请到家中，一开始只是询问他如何增大自己的胸部。。
闲聊之后安塞尔开始漫不经心地弹钢琴，海蒂突然想到：
如果改变钢琴按键就能改变声音，那么改变无线电信号频率同样能改变信号。如果不停随机地改变信号频率，敌人的干扰影响就会减小很多。
于是两个人开始在家写写画画
于是就发明出了秘密通信系统（Secret Communications System）。
现在叫扩频技术，因为这项技术的出现，WIFI、蓝牙、CDMA技术才成为可能。
很快，安塞尔根据海蒂的设计图想出了具体的实施方法
1942年，海蒂和安塞尔拿到了美国专利局颁发的秘密通信系统的专利，编号为2,292,387。
他们将这一专利送给美国政府，但这一技术并没有引起足够的重视，还因涉及到通信的核心机密而被政府封存，一封就是50年。
直到一家研发CDMA无线数字通信系统的小公司发现了这一专利——这家公司就是如今全球500强的高通。
1997年，以CDMA为基础的3G技术走入人们视野，科学界才想起这位83岁高龄的“扩频之母”，授予她迟来的荣誉。
但此时她的专利已经失效，她终生都未从自己的发明中得利。
2000年，85岁的海蒂在美国佛罗里达州逝世
《卫报》曾写道：
没有海蒂·拉玛，我们不会有Wi-Fi
波音公司在她去世后，
进行了一系列宣传，纪念她的成就
“不要错过创造历史的就会”
而就连锤子科技的老罗罗永浩，
也对海蒂佩服得五体投地
她的名字还被收录进了
美国发明家名人堂
里面收录的人物全都是
对人类历史做出过卓越贡献的人
像爱迪生、乔布斯、莱特兄弟……
在里面她的一句话简介是：
她的发明是今天所使用的几种无线技术的先驱，包括蜂窝网络、GPS和蓝牙。
2015年11月9日，Google更改其首页的Google涂鸦，以纪念海蒂·拉玛的101 岁冥诞
阿尔佛雷德·斯隆基金会认为，海蒂的一生，本身就是一部精心策划的电影。
海蒂是一个活在时代之外的女人，生活在那个年代，她的潜力早已超出了她所在的时间和空间。
输入“零度美国”查看“在美国，华人是如何玩枪的？”
输入“打折”查看“美国的学生折扣”
