距《教父》1972年3月24日在美国首映，已过去45年。

19日开幕的纽约翠贝卡电影节上，传来 “《教父》再聚首”的消息：《教父》剧组主创人员，包括导演弗朗西斯·科波拉，主演阿尔·帕西诺、罗伯特·德尼罗、詹姆斯·凯恩、罗伯特·杜瓦尔、戴安·基顿和塔利亚夏尔等人将一起参加电影上映45周年纪念活动。

4月29日《教父》和《教父2》将在电影节重映。45年来，这部作品在美国影坛的地位不仅未受挑战，还在后人一次次的致敬和模仿中，被赋予更深刻的意义。

当年由马龙·白兰度、阿尔·帕西诺主演的这部黑帮片一上映就叫好又叫座，北美首轮票房即达8160万美元，之后在全球范围内多次重映，总收入超过2.45亿美元。

在业内，《教父》被公认为最伟大的黑帮电影，不仅荣获1973年奥斯卡最佳影片、最佳改编剧本奖，在2007年美国电影协会评选的“百年百家影片榜”中位居第二，马龙·白兰度也因在影片中对教父维托·科莱昂的诠释，让自己再攀事业巅峰。
   

两年后上映的《教父2》，德尼罗饰演教父科莱昂的年轻时代，与帕西诺饰演的第二代教父迈克相得益彰，续集同样获得奥斯卡11项提名和6个奖项，自此“教父”一词成为美国近代文化中的特有符号。
    

也正因为《教父》系列太杰出，后人中无人胆敢去贸然重拍，连导演科波拉本人也难以再现当时辉煌，《教父3》就是最典型的例子：上世纪90年代他因财务问题被迫拍了续集，但是水准无法和前两部相比，只能算是给科莱昂黑帮家族做了一个三部曲式的总结陈词。黑帮电影这种类型，也再未能出现高峰。
    

不过在流行文化层面，《教父》里的经典场景、扮相和对白，被反复挖掘和消费、白兰度饰演的维托老教父摸着猫、压着嗓音说话的身影被无数次戏仿（如图），连去年大热的迪士尼动画片《疯狂动物城》和姜文拍摄的《一步之遥》中，都能看到这种明显的致敬。此外，像黑帮街头枪战、码头恐吓等情节，也被众多影视剧和广告模仿。
    

《教父》之后虽然也有优秀的黑帮电影出现，但都未能达到《教父》的高度。个中原因除了科波拉的执导水准难以超越，白兰度的表演功力难以复制，更深层次的原因是美国如今的黑帮土壤已悄然变化。

《教父》之所以伟大，不只是因为打打杀杀，而是影射了美国资本主义的积累、传统家族模式的破灭，为逝去的价值观谱写了一曲挽歌。而现在的美国犯罪集团已无需这种亲情的支持，也就难以再现《教父》年代的感动和反思。
    

正如《教父3》中年迈的迈克打算放弃涉黑事业，传统黑帮家族正在尽力“洗白”，而那种街头贩毒斗殴的小打小闹，更难以拍出《教父》的史诗气质。随着美国传统黑帮的转型，黑帮电影或沉迷于怀旧，或另觅视角——近些年来的新片更趋近警匪片和动作片，只有《东方的承诺》等为数不多的作品中，还能寻到一丝“老教父”气场。