近期读到最让我心动的一本书。 几乎不会做菜的松下典子，写的并不是什么美食或者菜谱，而是对她身边食物的回忆。

作者调动五感去描写身边的寻常食物，让人耳目一新食指欲动。 

她将咸鱼形容成安东尼奥班德拉斯， 虽然性感但是口味太重不是人人都能接受；

兵卫豆皮乌冬泡面里的豆皮吸满了面汤像湿棉被，却又像救生衣一样怎么都不会被筷子压下去；

她说长崎蛋糕切面的黄色毛边仿佛呼唤着牛奶，所以这两样一起吃最对味；
还有既非固体又非液体的水羊羹，让她想到了《雪国》女主角驹子的暧昧和狂放不羁；
品尝烤松茸时，咬断纤维的舒服声音不断在脑中回想，无论怎么嚼，都还是会发出啪嚓的声音，香味一波波从纤维深处涌现，而房间的空气都被森林的精华给整个染上；
说到鲷鱼烧，她最爱吃烤焦的边边，手工烤的鲷鱼烧每尾都不可能完全一样，人类就是会为这些不同而心生爱怜的生物。

她巨细靡遗地描述品尝食物的过程以及当下的感官，完全不会让人觉得琐碎啰嗦，因为读着读着会发现下意识地自己也干过类似的事情，不禁会心莞尔。

比如横滨崎阳轩的烧卖便当，典子说她说每次下定决心要等到火车开出一段车程欣赏过沿途风景之后再开吃，却总是等不及电车驶出车站就掰开了一次性筷子，并且科学合理地间隔享用配菜米饭和烧卖，让吃的过程中有不同味道的幸福接二连三地出现，而白米饭则是平凡生活的深层美味......如果人生也是这样就太棒了。

是谁说，人的大半生都在追寻十岁前吃过的味道。

典子说：那些寻常的食物，成年后每次吃到，就会像拉着书签的绳子翻开书页，曾经某时某地有过的快乐悲伤就会流贯全身。 

“表面的压痕像用铁网压过一般，没有光泽，仿佛西兰花似的有许多凸起”-- 第一次见到典子对菠萝包这样的描述虽然欠缺美感但再贴切不过。 可是每次只买切片面包做三明治的母亲却从不允许典子买这种点心面包，于是年幼的她用尽全部的想象力勾勒出菠萝包的味道，就仿佛少年看见了一位陌生的美丽少女，明明没说过话便一心觉得对方一定是温柔可爱。

等她存够了零花钱，终于可以尽情咬一口菠萝包的时候，却发现柠檬黄的凸起像土墙一般剥落后，下面不过是味道平淡的白面包，瞬间梦想幻灭.....然而直到现在，看见菠萝包的柠檬黄，典子仍然感受到一阵阳光洒进胸口的似的幸福, 因为成人之后，“越来越多的东西垂手可得，却越来越少有什么食物，能像孩提时代那样，让人倾尽一切想象力了”。 这一段让人不禁伤感，太垂手可得的幸福似乎没有那么幸福。

只有她会把从小不爱吃茄子和看不懂的小津安二郎联系在一起--泡沫塑料的质感，没有味道没有香气，就好像小津安二郎的电影“不知道有什么好的”。直到年近五十，她忽然看懂了《东京物语》《晚春》中平凡人的细腻感情，也体会到了秋季茄子的微妙之处。这也让我想起自己不知道什么时候突然变得喜欢上了吃苦瓜，也是也是因为体会到那种苦涩之后才会有的清甜回甘。 

如果你也有被味蕾牵动的记忆，不妨读一读山下典子的这本《咬一口昭和回忆》。