本文来源:西蒙哥(ID:iximengge)
本文获作者授权转载。
“儿子,姥姥因长期疾病,与2017年8月20日下午4时52分去世,享年84岁。因你在国外,不便送别,建议写一篇短文悼念姥姥以表哀悼”
一觉醒来,我的微信里收到了这条来自爸爸的信息。
脑海里刹那间闪现出许多画面:小时候姥姥拉着我散步的一个个黄昏,暑假去探望她时远处迎接的身影,以及最后几年每次探望时那句「女朋友谈好了没?」
每一份成长,都标好了价码
熟悉的人,远在天边。陌生的情,永在眼前。最亲的人离开的那一刻,我能做的,也只不过是在地球的另一端,默默流泪。
走出家门,太平洋微凉的海风打在我脸上,远处帆船上的年轻人依然在纵情嬉笑和扭动,几只海鸥在我头上不断的飞舞盘旋。
第一次觉得,周遭的这一切,和我似乎都无关。
从进入梦想中的大学,到梦想中的公司,从梦想中的旅行,到梦想中的街区。一路走的挺远,成长的印记也啪啪的打在脸上留下印记。
但在一刻,我宁愿回到小时候和姥姥住过的乡下平房里。
发出这样的感叹,我一定不是第一个。独在异乡的人千千万万,每一个都有这样的故事。
我一朋友前几天情绪崩溃了。原因是她生病去医院急诊,但是在填写紧急联系人信息的时候怔了好久,愣是想不到在这里有谁可填。
我和她说,下次写我吧。没想到她回我:这是我爸妈的联系方式,我有事的话,记得联系他们。
插科打诨的回复她说根本不需要,但我后来还是默默的打开记事本,把号码记下了。
孤独,落寞,恐惧,想把自己罩起来。这是每个异乡人都有过的情绪。
每一份成长,都标好了价码,会在你毫无准备的一个个瞬间迎面袭来。
亲情底色本无情? 踏上火车或飞机,外面的世界总在变。然而转过身,抵家后的那桌拿手好菜和临行之前被整理好的行李箱,一切仿佛又从没变过。
不管走多么远,会多少人。最好的情,永远在那里。
差不多一年前回去出差。见到奶奶后,我高兴的搂着把她抱了起来,却一下子伤到了她的肋骨。慌忙之中,发现她痛的连眼睛都已睁不开。那一刻,我觉得自己就是个傻X.
爷爷虽然身体硬朗,但不久前他的妹妹患病去世,80多岁的他一下子变得沉默寡言。饭后相对而坐,爷爷没有像以前那样问这问那,而只是对我笑了笑,一下子我竟不知如何开口。
手指头一数,还能见多少面?那次离别,心里有点恐惧感,巴不得马上搬家回国。
你可能走在了以前想象中的国外校园里,看到了所谓的星辰大海,遇见了曾经仰视的一些人们。
但同时,你再也无法体会那个小城的四季轮回,无法走进儿时好友们的喜怒哀乐,甚至那些最爱的人的生老病死。
每天醒来面对家乡微信群里一个个红点,你是选择点开还是无视?十几个小时的时差将彼此分割在了两个无法交融的世界。
我不喜欢煽情和滥情。吴伯凡说,亲情的底色里有无情。懂得了克制和边界,才会有健康和不泛滥的感情。
不知会不会有一天,我也能像龙应台一样,写下如此清醒的文字?
「我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是:今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。」
唯有前行,才能回到原点 思念时候的束手无策,聚会里的格格不入,夜晚时候的辗转难眠。是个留学生,你一定经历过这些。
那么如果你有玻璃心,你抵触陌生环境,不愿和孤独共处,又该如何独自踏上旅程呢?
的确,没人不想在一天劳累之后回家可以吃到可口的家乡菜,没人不想抓起电话就可以约儿时好友出来撸个串,没人不想入睡之前在沙发上陪父母看看电视聊聊天。
但有时候,我们唯有前行,才能回到原点。
即便是北上广深,拼完一圈再回家种地才有资格叫深藏功与名。而混也没混直接回家种地,还口口声声说「平平淡淡才是真」的,那是笑话。
卡森·麦卡勒斯在《心是孤独的猎手》中说:「或许,经历了绝对的孤独,才能体会人生的幸福。」
去问问你身边每一个还算优秀的人,大多都会有一段沉默的时光。那一段时光,是付出和隐忍,是卑微和低位,更是坚持和执着。可能不会主动提起,但他们中没人会忘记。
上次回家还顺道去了高中母校,漫步在空旷的教室走道里,时空交错,有一种放完一场大假回校报道的奇妙感受。
但我知道,暂时还不能半路折返。在此之前,我还需要点时间,把回家的路铺好。
让你坚持下来的原因,不是也一样吗?
渐渐的,时间可能会咬掉我们坚硬的外壳,但吃不掉我们柔软的心。
有人漏夜下西洋,有人风雪归故乡,我们所求的,其实不过是无悔的生活。
愿独在异乡经历的所有负担都将变成你的礼物,愿所受的每一份苦都能照亮你未来的路。
最后放上一首香港中文大学微情书一等奖的作品,我很喜欢这首小诗,读给自己听吧:
瀑布的水逆流而上。 蒲公英种子从远方飘回,聚成伞的模样。 太阳从西边升起,落向东方。 子弹退回枪膛。 运动员回到起跑线上。 我交回录取通知书,忘了十年寒窗。 厨房里飘来饭菜的香。 你把我的卷子签好名字。 关掉电视,帮我把书包背上。 你还在我身旁。