耳听为虚，眼见为实。如果你想知道桃子的味道，那就得亲自尝一口！如果你想知道真实的美国，那就得亲自去跑一趟，除此别无他途。不吃猪肉只看猪走路的人，永远不可能成为美食家。

我带着这种既要吃桃子也要吃猪肉的心态去美国当了10来天司机，亲自驾驶一辆美国产的SUV，从人烟稀少的西部小镇一路开到人潮汹涌的纽约，算是把美国有代表性的几个地方粗略地看了一遍。

在这之前，跟许多国人一样，我心目中的美国，只是那个被影视、书刊以及道听途说浓妆艳抹得几近失真的脸庞，一个PS过的美国。

有人说，最美的风景只存在于无法抵达的远方，因为需要足够的距离才能产生美，于是，那些不曾到达过的远方总是惹人遐想。而由于喜新厌旧这个人类的劣根性，熟悉的地方却总是没有风景。难怪有人说，旅行无非就是从自己过腻了的地方跑去别人过腻了的地方的一个过程。

虽说时间短，深入美国社会的深度与广度有限，无法进行系统研究。即便如此，一路上所见所闻，还是颠覆了我以往关于美国的诸多认知。

关于美式规则

过去我们都认为美国是一个非常讲规则的社会，交通秩序井然，汽车老远就避让行人，司机开车循规蹈矩。反观国内，汽车与行人抢道，行人大摇大摆地闯红灯，“中国式过马路”成为一道马路奇观。

让人感觉意外的是，美国的街道上行人闯红灯竟然同样稀松平常。在曼哈顿的繁华街道，白人、黑人和其它有色人种结伙撞红灯简直就是家常便饭，跟中国式过马路没啥两样。你总不能说他们这样过马路是被中国大爷大妈给带坏的吧？反正我观察到的场景是，美国人撞红灯的时候，白人黑人都是冲在最前面的，亚裔面孔的行人一般都是迟疑了一会儿才跟上去的。

当然，美国的交通规则规定就是行人优先，任何情况下机动车辆都要避让行人，即便是行人闯红灯，你也得避让，否则警察就会找你麻烦。

尽管如此，既然路口设有红绿灯，斑马线也有明显的允许行人通行和禁止通行的讯号灯，说明交通规则同样对行人也是有要求的。如果说中国式过马路是不守规则，那么，美国式过马路说明，美国人也不是我们之前所想象的那样凡事认死理，事事都讲规则的。

从洛杉矶开往拉斯维加斯的路上，我特别留意路边的限速标志，一般都是限速65英里，最高也就75英里，据说美国的警察神出鬼没，经常把警车埋伏在路边的长草里，发现超速车马上对你穷追不舍，而且罚款很狠。为了避免不必要的麻烦，程大爷我基本上是按照限速行驶的，结果，我发现几乎所有的车辆都是超速行驶的，特别是皮卡开得像飞一样，很是吓人。卡车一般限速55英里，但是，那些卡车无一例外都是超速行驶。

是美国交警对超速驾驶汽车的态度比中国更宽容吗？

事实并非如此。路旁的警示牌上非常醒目地写着：警察对超速驾驶的违法行为持零容忍的态度！

一路上，不时可见因为超速而被警车逼停在路边的汽车，尤以美国人开的皮卡居多。

关于中国人规则意识淡薄，在美国不守交通规则乱开车的说法显然是没有依据的。据我观察，美国道路上的交通违规行为并不比国内的违章行为少，国内的电子警察的普及率应该远高于美国，道路的行车秩序看起来还要好于美国。

至少从开车和过马路这些小事情看，美国人并不是有些国人宣称的那样比中国人更讲规则。

那么，在大事上美国就很讲规则吗？尽管美国一贯标榜的普世价值从来就没怎么普世过，但还不至于像川普当选总统之后干脆扯下遮羞布公开亮出“美国利益至上”的底牌。

程大爷到美国的第二天，就碰到了两件跟中国有关系的大事件：

一件是3K党和主张白人至上主义者的大游行，他们号称要杀光黑人，赶走其它有色人种；

第二件事是美国贸易代表宣布接受总统授权单方面启动针对中国的301调查。

种族歧视甚嚣尘上，虽然很多美国人会说，自己不是种族歧视者，相反，我们讨厌种族歧视与黑人。连法律都可以漠视，哪里有规则可言？国际贸易纠纷不通过WTO仲裁，却单方面启动301调查，这哪有什么规则？

还有就是，这么多年以来，有联合国而不顾，动不动就搞单方面的军事打击与经济制裁，搞不懂它依据的什么规则。

我恍然大悟：美国是一个追求自由的社会，在这儿，人们都要让规则见鬼去吧！

关于美式修养

美国人说话大多轻言细语，不小心踩到别人的脚赶紧赔礼道歉，这种礼貌谦让的文化氛围，不完全是出自教养，而是担心“不知道那个家伙身上是不是有枪”。

警察叔叔很威，叫你停下来你就得老老实实配合，这也不完全出于法制观念，而是担心“你手脚乱动警察可以开枪打死你”。

有人会说，即便是枪支泛滥，美国的人身安全仍更有保障，因为中国每年发生交通事故死亡的人数，远多于美国被枪打死的人数。

不过，这是两个概念，全世界每年死于恐怖袭击的人远远少于交通意外的人，但是，为何我们会更加担心恐怖袭击，而不怎么忧心于交通事故？

车祸一定程度可控，比如遵守规则，保持车速与车距，即使是意外，一般都不是杀伤性的，可以通过补救措施减少伤害。

而恐怖袭击造成的伤害往往是不可控、致命、甚至于毁灭性的。枪支泛滥带来的威胁，是与恐怖袭击带来的恐惧等量齐观的。

中国有着极为严格的枪支管制，在我们这儿基本上不存在“那个家伙身上可能有枪”这样的恐惧。所以，国人说话爱斗狠，据说东北人一句话就可能打起架来——“你瞅啥？”，“瞅你咋地？”，“我削你你信不信？”，于是开片。

为什么我们敢在国内的街头一言不合就放肆地狂飙国骂甚至于拳脚相向？因为大不了被打破鼻子打掉牙齿，因为你跟人吵架的时候基本上不用担心对方突然拔出一枝手枪指着你的脑袋。

美国人崇拜的超级英雄那么就是枪法神准，要么就是飙车如风，如果脸蛋俊俏谈吐幽默，那就再好不过了。从西部牛仔到漫威的英雄人物，“超常规武器”与“超常人能力”是英雄们的标配。所以，“枪”在美国人的生活中，一直以来都扮演着非同寻常的重要角色。电影中那些样子奇酷火力惊人的“枪”，或许正是美国人心里那把“枪”的外在投射。

关于美式监管

美国人在生活中喜欢拥抱风险，在投资中则厌恶风险。这一点跟中国人完全不同。

保罗·萨缪尔森也不得不承认， “损失给人类带来的痛苦，要大于获得同等收益带来的快感”。这个人类应该是专指美国人吧？

这次在美国听到一个有趣的说法，说是美国人爱作死，天生爱冒险，所以美国人少，中国人不爱作死，所以人多！

但是，你要是据此得出结论说，中国人不爱冒险，那就错了。在拉斯维加的赌场里，华人太多了，甚至有一大批赌场里的“和官”都是华人。好吧，国人其实是把赌博当成投资的。

美国社会非常强调自我管理，每个人对自己负责。

这一点在景区体现得特别明显。比如在大峡谷，险峻之处很多地方都没有护栏，也没有管理人员阻止你爬到悬崖绝壁上去照相，你自己对自己负责，你爱作死是你的事，摔死了白摔。不像咱们国内，名山大川，护栏基本上全覆盖。管理人员怕你爬到危险的地方作死，基本上都会在容易摔死人的地方值守，手持扩音喇叭反复提醒、阻拦你去冒险。

针对金融市场，美式监管与中式监管差异同样巨大。

比如新股发行体制，美国老早就是注册制了，你爱挂牌上市你就去好了，但是，如果发现你有造假行为，那么就对不起了，罚你没商量，所以，违规别本很高。

中国强化一线监管，入口卡得比较严。对投资者来说，监管机构入口卡得严，违规成本却较低。

为何美国股票交易所会假设“人之初性本善”，而别的地方则假设“人之初，性本恶”？

监管方式跟文化有关吗？还是因为美国人在很多时候“人手不足”，所以干脆把城门敞开？

事实证明，“事后监管”不见得就会比“事前监管”更有效很优越，监管方式显然跟文化一脉相承，同时，它与这个社会的管理理念是一致，很难独立存在。

对于被监管者来说，不管当局如何监管，人的行为最终都要回归他的价值观，如果你坚守规则，那么在任何监管环境下，你都可以如鱼得水，会少很多麻烦。

对于美国社会的所谓普世价值观，不同的意识形态与个人信仰都会有不同的理解与答案，争论了多少年也没有统一的结论。

我在想，这个世界上至少会有一个普世底线，那就是，无论身在何处，无论面对怎样的监管环境，即便你没有高尚情操选择去做一个善人，至少你应该选择不作恶。

关于美国梦和中国梦

在美国游历期间，我一直在思考这这样一个问题：假如美国的人口不是4亿而是14亿，那么它会变成什么样的一个国家？

不可否认，美国在科技、创新与教育等领域确实保持着领先优势，但是，美国的诸多优势是由其国情赋予的。

我们能看到或者听说美国生活的种种好处，究其原因，人少是一个重要因素，如果美国再多出10亿人口，与中国保持同样的人口基数，很难想象它的社会问题会糟糕到什么程度。

作为人口最大国的中国，人均资源占有量不足美国的四分之一，中美两国之间禀赋差距是显而易见的。

美国这样一个只有200多年历史的国家，没有深远的文化底蕴，也没有历史包袱，所以永远朝前看。

而那些有着丰富历史遗产的文明古国，之所以在美国崛起的时代相对落后，就是因为总是有路径可以依赖。

所以，脱离基本国情去奢谈美国梦与中国梦的优劣，不是一种实事求是的态度。

有些国人的美国梦之所以美妙，因为它存在想象中，而中国梦却总是与我们的现实生活血肉相连。

米兰·昆德拉在《生活在别处》中说出了生活的部分真相：当生活在别处时，那是梦，是艺术，是诗，而当别处一旦变为此处，崇高感随即便变为生活的另一面：残酷。

然而，人就是这样，拥有的不懂珍惜，没有的又苦苦追寻。

正如米兰·昆德拉书中所揭示的那样，我们选择了这个方法正如你选择了你的命运，你我的选择都同样是不可改变的。 然而，每一个人都遗憾他不能过其他的生活。你也会想过一过你所有未实现的可能性，你所有可能的生活。

许多事情，只有在回望的时候，才会看见她的美丽与珍贵，如同消失在云烟深处、目光尽头的故乡。

年少时，总觉得家乡的小村庄是那样的闭塞落后，发奋读书，只为鲤鱼跳龙门，远离她的农田与瓦房。离家后，才知道城市有繁华也有落寞，有热闹也有孤独，有锦绣前程也有揾食艰难，有高楼大夏也有雾霾肆虐。

年少时，总觉得父亲给取的名字太土气，想方设法也要改一个洋气的名字。离家后，才发现满世界都是“程峰”，而儿时的“程山羊”却是那样的独一无二，让人怀念不已。

你看看，这就是典型的“别处”一旦成为“此处”之后的失落与惆怅。

有的人永远活在另一段生活里，另一段故事里，无法在他目前所处的生活中拯救他已经不在场的生活，总是觉得窗外的那个世界更加美丽。

那些向往美国的国人，只是不了解美国，所以，美国不过是他的“别处”。

而生活的真相是残酷的。

所以，有人的地方肯定不会是天堂，因为天堂里没有人，只有上帝和天使。

残酷的现实也不必然就是地狱，因为地狱里只有绝望没有希望。

每个人终其一生，还是要让“此处”变得更好。

“你的此处很美，但你却浑然不知.......然后，继续寻找新的别处，永不满足。”