从贫民窟里飞出的联邦法院女法官:人生原来可以这样逆袭

2018年10月17日 美国留学妈妈圈



写在前面的话:刚刚不久,美国政坛乱哄哄的一出好戏落下帷幕,特朗普总统提名的大法官候选人卡瓦诺,终于如愿进入联邦最高法院。与他的多数同僚一样,这又是一个典型的精英人生:父亲是律师,母亲是法官,从名人辈出的私立中学考入耶鲁大学,然后继续入读耶鲁法学院。

可是,有这么一位女性,她成长于毒品和暴力泛滥的贫民窟,7岁发现患有先天糖尿病,9岁父亲去世,一生遭遇坎坷无数,却仍能在困境中实现逆袭,成为美国联邦最高法院大法官,演绎了一出精彩绝伦的“美国梦”。


作者:席越

来源:遇言不止(ID:Yuyantalks)

转载授权请联系原平台


美国联邦最高法院由9位德高望重、阅案无数的大法官组成,每个大法官皆

由总统提名,经过参议院听证后表决批准委任。大法官的人选从来是左派(民主党)和右派(共和党)抢夺的第一阵地。



▲目前的9位联邦最高法院大法官中有3位女性


大法官是一项薪酬永不裁减(首席大法官年薪223,500美元,而其他大法官则为213,900美元),一旦任命,除非去世、自愿退休或遭到定罪弹劾否则任期无限的终身职务,主要职责是对宪法作出最终解释。

 

作为国家最高司法仲裁机关,打到高院的案子已经不是对错的问题了,往往都是涉及三观变迁,立法修正的大案子,历史上,排华法案、女性堕胎权、同性婚姻案,这些涉及修改法律的案例都曾上诉至最高法院。

 

自1869年联邦最高法院成立以来,美国历史上一共有过113位大法官,其中4位为女性。除去2005年因家庭原因辞职的桑德拉·戴·奥康纳,目前尚有3位女性大法官在职,且全部为民主党左派。


美国首位女性大法官桑德拉·戴·奥康纳,1930年出生于大农场主家庭的她毕业自斯坦福大学,1981年被里根提名为大法官。后因桑德拉支持堕胎权,身为共和党的里根背了不少锅

▲遇言姐最爱的金斯伯格奶奶,1933年出生于纽约布鲁克林的犹太人家庭。毕业自哈佛大学和哥伦比亚大学的她,1993年由克林顿提名为大法官

▲索尼娅·玛丽亚·索托马约尔,我们今天文章的主人公,1954年出生于纽约布朗克斯的贫民窟。毕业自普林斯顿大学、耶鲁大学的她在2009年由奥巴马提名为大法官

▲艾蕾娜·卡根,1960年出生于曼哈顿上城区的律师家庭。相继取得普林斯顿大学、牛津大学、哈佛大学学位的卡根,作为哈佛法学院第一任女性院长,在2003年由奥巴马提名为大法官。奥巴马真是女性之友啊


每次读到这4位女性大法官的生平,我的仰慕之情犹如滔滔江水连绵不绝。


女性,由于身份歧视的历史原因,由于服务家庭的性别天性,使得她们在获得与男性同等成就的职场之路上尤为艰难,付出良多。

 

然而,成功的女性又是那样光彩夺目。玻璃天花板被击碎的刹那是如此振聋发聩、不同凡响。


较之于那些刚猛一路的男性,成功女性的背后又总是充满了脆弱与柔韧、离舍与进取、敏感与坚毅,种种矛盾令这些了不起的女性格外引人入胜,也令同为女性的遇言姐深深为其吸引,感同身受。

 

▲这张好可爱啊


比如奥康纳大法官,做律师时的她在6年中生下3名孩子。二儿子出生后,奥康纳专心做了5年的家庭主妇。


在担任大法官期间,奥康纳患上乳癌,在接受手术之后,她又工作了17年。2005年,奥康纳因为要照顾患有阿兹海默症的丈夫而选择退休,她说:


我一旦作出决定就绝不会回头。

▲奥康纳和丈夫约翰育有三个儿子和六名孙辈。2009年,约翰在儿孙的陪伴下过世


比如金斯伯格大法官,在哈佛法学院读书期间,一边要照顾患睾丸癌的丈夫,一边要照顾学龄前的女儿,有时一天只能睡2个小时。


在担任大法官期间,金斯伯格先后接受了大肠癌、胰腺癌、心脏支架手术。她听从奥康纳大法官的建议,将化疗安排在礼拜五,没有错过一次庭审。


金斯伯格的女儿是哥伦比亚大学法学院教授,和父母一样毕业于哈佛大学


比如卡根大法官,由于至今单身,其性取向一直是大众八卦的话题。有趣的是,跟卡根精英范儿相反的是,她曾是一位颇有“嬉皮遗风”的少女烟民,最喜欢的小说是恋爱圣经《傲慢与偏见》。


没办法,大法官的性取向直接关系到左、右派的站队


这4位女性大法官,每个人背后的故事都可谱写出“一个女人的史诗”。


其中,命运最为曲折的莫过于7岁患病、9岁丧父、出身底层的索尼娅·玛丽亚·索托马约尔大法官。她的一生之坎坷、成就之惊人,可谓现实版的寒门逆袭,美国梦的实现。


 

我对妈妈说:你必须振作起来

 

1954年,索尼娅出生在纽约一个底层拉丁裔家庭。她的父母亲是波多黎各的移民,从来没有开过银行账户,全家住在被称为全美国最恶劣社区的布朗克斯贫民窟。

 

每天被毒贩和针头围绕,索尼娅甚至不敢出门,因为廉租房的楼梯间里不仅进行着毒品交易,还随时可能发生枪战。

 

▲谁能想到,这个小丫头有朝一日将掌握宪法解释权

 

7岁那年,索尼娅因为忽然晕厥,被诊断患有先天糖尿病,必须每天注射胰岛素。即便如此,按照1961年的医学水准,医生预测她只能活到40岁。

 

从医院出来的时候,我心中已经明白确知,这事只能由我自己来完成。

索尼娅说。

 

每天,索尼娅踩着板凳点燃煤气灶,在平底锅中给针头消毒,自己为自己注射胰岛素。没有自动打火炉灶,也没有一次性针头,一切都得自己动手。那时的她只有7岁半。

 

索尼娅和父母亲在一起

 

很久以后,当一名儿童问及已然身为大法官的索尼娅:

疾病对一个人是否有正面的影响?

她回答到:

糖尿病使我成为一个更加自律的人。

不想给父母亲添加负担,更害怕他们会因此争吵,日复一日等待着锅中的水煮沸。这是索尼娅儿童时代最为深刻的回忆。

 

▲1959年,索尼娅和妈妈赛琳娜


命运从不因为一个贫困的家庭而心慈手软。九岁那年,索尼娅的父亲去世了,死因是酗酒。

 

索尼娅的父亲并非一个渣男。在索妮娅的回忆中,父亲和亲戚们有时会在深夜朗诵诗歌。 

虽然那时的我还是个孩子,西班牙语很差,英语更加糟糕,但那些抑扬顿挫的美妙韵律,大人们激情澎拜的即兴表演给我留下了深刻印象。

索尼娅说,

父亲只读过三年书,而且不会讲英文,但他点燃了我生命中至关重要的两件事——识字和阅读。

▲索尼娅参加图书馆的活动,鼓励孩子们通过阅读改变人生

 

后来,成为大法官的索尼娅仍然孜孜不倦地告诫大家阅读的重要性。


阅读就像是一张护照,得以带领我去往任何应许之地。我不再是布朗克斯平民窟中的可怜孩子,我总是躲在图书馆,心随书本飞向远方。

然而,接二连三的打击摧毁了索尼娅的母亲,整整一年的时间,她顾不上孩子们的感受,将自己锁在卧室里整宿哭泣。直到有一天,女儿捶门大叫: 

你不能就这样抛下我们,你必须振作起来!Please,please stop it ! 

然而,母亲那扇紧锁的房门始终没有打开。

 

▲童年时的索尼娅。这套衣服很漂亮,看不出是贫民窟的小孩

 

第二天早晨,母亲叫醒孩子们起床。索尼娅清晰记得,她穿了一件黑白相间的波点裙装,这是父亲去世一年后,母亲首次将头发梳整齐,并重新开始化妆。

 

女性的质朴与勇气,是一代人又一代人的接力传承。

 

▲2009年,在宣誓就职最高法院法官的仪式上,索尼娅紧紧拥抱了82岁的老母亲

 

索尼娅的母亲没有再嫁,靠着没日没夜的加班做护工独自拉扯大两名孩子。


在子女读高中时,母亲通过考试成为一名有稳定工作的注册护士,拿到薪水的她给孩子们购买了一整套《大英百科全书》,这在贫民区中简直不可想象。 

 

除了女儿是奥巴马钦点的大法官外,儿子胡安入读纽约大学医学院,成为治疗过敏与哮喘的专家。培养出如此卓越的姐弟二人,对于一个底层移民家庭来说,真是了不起的奇迹。

 

▲索尼娅和父母、弟弟

  

藤校是什么?学费贵吗?

什么是爱丽丝梦游仙境?

 

在五年级之前,索尼娅是一个平凡的学生。美国的公立学校由当地税收筹建,贫民区的小学连黑板和玻璃都是碎的,更谈不上什么眼界和资源。 

那时老师会给优秀作业上画一颗金星,我很想得到这颗金星,于是我去问班上成绩最好的唐娜:“你是如何学习的?”

索尼娅说。

 

在得知“学习就是预习、复习、划重点”后,索尼娅一跃成为全校顶尖的学生。

 

▲高中时期的索尼娅

 

在高中毕业的前几个月,索尼娅的同学肯对她说:“你的成绩很好,应该申请藤校。之后的对话令索尼娅一生记忆犹新。 

藤校是什么?


美国最好的大学。 

怎么进入? 

申请进入。 

学费贵吗? 

不要钱,因为你穷。 

申请费呢? 

不要钱,因为你穷。 

索尼娅用了几天的时间填完了大学申请表,那时的她并未意识到这次改变意味着什么。直到她告诉周围的人们自己要去普林斯顿读大学时,从大家惊异的眼神中,索尼娅第一次朦朦胧胧地感觉到,似乎有什么重要的事情正在发生。

 

▲少女时代的索尼娅是个清秀的姑娘

 

由于少数族裔身份而多少受到特殊照顾的索尼娅,在初入普林斯顿的日子是惊恐的。这是一个在索尼娅认知以外的地方。私校出生的同学们非富即贵,谈论着索尼娅闻所未闻的度假胜地。

 

一次,索尼娅对室友说,自己就像是一个闯入文明世界的外星人。室友回答:“就像爱丽丝漫游仙境一样。”

 

“爱丽丝又是谁?”索尼娅问。她完全不知道这本脍炙人口的儿童经典。

 

后来,室友给索尼娅列了一个长长的书单,索尼娅用了一个暑假的时间补上了这些众所周知的内容。

 

“现在我终于知道爱丽丝梦游仙境是怎么回事了。年过五旬的索尼娅念念不忘地说。

 

▲索尼娅在普林斯顿时的照片

 

索尼娅在普林斯顿的第一个学期并不顺利。她一次也没有在课上发言过,第一篇作业仅仅得了个C。由于缺乏学术训练,索尼娅的写作一塌糊涂。教授从介词of的用法教起,一点一点帮她纠正语法错误。

 

回忆起这段艰难时光,索尼娅说:

每个人都是不同的,因此与别人比较只会令你更加失望。我只与自己比较,每天进步一点点就好。 

就这样,从普林斯顿大学毕业以后,索尼娅再次进入耶鲁大学法学院就读。在此之前,出身蓝领家庭的她不认识任何一个法政工作者,跟律师这种高大上的行业毫无交集。

 

▲索尼娅说自己之所以对法律发生兴趣,是因为一部60年代的,以律师为题材的电视剧《Perry Mason》

  

我并不像他

希望我需要他的那样需要他

 

22岁时,索尼娅嫁给了高中时代的男友凯文·努南,这段婚姻在“七年之痒”的时候结束。后来,索尼娅一直独身至今。

 

在奥普拉的访问中,索尼娅感伤地谈及:

早婚的最大风险莫过于两个人会向着不同的方向生长。

 

 

离婚前,身为中学老师的凯文对索尼娅说,曾经自己以为只要努力就能做到像索尼娅一样好。可是后来他才发觉,自己永远不可能像索尼娅一样。除此之外,凯文还称自己感受不到被妻子需要。

 

“我从小养成了一切靠自己的习惯”,索尼娅说,我必须承认,我的确并不像他希望我需要他的那样需要他”。

 

如今,64岁的索尼娅过着简约的生活,主要资产是格林尼治村的一套小公寓。身为大法官的她行事低调,甚少在媒体上露面。但有一次,索尼娅参加了儿童木偶戏节目《芝麻街》,与粉红小仙女讨论了有关“career”的话题。

 

当Abby说自己的理想职业是公主时,索尼娅摇头道:


职业是计划了很久,学习了很久,并决定长期从事的事业。

 

索尼娅说公主不是一项职业,凯特王妃的心里有龙卷风呼啸而过。毕竟,凯特入院生产时,在职业一栏填的就是“公主”

在另一期《芝麻街》中,索尼娅给孩子们解释了“大法官就是给持有争端的人们提供意见”

 

由于糖尿病,索尼娅没有子嗣,这让喜欢孩子的她十分难过,一度沉溺于严重的烟瘾(一天70根)不能自拔,直到把自己关进戒疗所才得以挣脱。 

我们都是有限的、不完美的人类,在某些方面十分突出,但在其他方面存在缺陷.。只要将自己最擅长的事情做好就可以了。

索尼娅说。

 

 

1991年,老布什总统提名索尼娅为纽约南区的法官。

 

1997年,克林顿总统提名索尼娅为联邦上诉法院法官。

 

2009年,奥巴马总统提名索尼娅为联邦最高法院大法官。

 

对此,索尼娅的朋友们说:“这条鱼终于找到了她的池塘。”然而索尼娅自己在回忆录《我挚爱的世界》中写道:

 

第一次坐在法官席上发言时,我特别害怕,腿抖得膝盖都撞一块儿了。

 

 

索尼娅说,每当启动一个新环境,她总会感到不安和恐慌,但在那之后她会用惊人的努力来弥补,后发制胜。

 

在索尼娅小的时候,她有一位形影不离的表兄尼尔森。尼尔森聪明,有个令人羡慕的父亲。然而他后来吸食海洛因成瘾,在30岁时死于艾滋病。那时的索尼娅已经成为地区检察官,她冒着渎职的指控带着毒瘾发作的尼尔森前往毒窟。

 

后来,索尼娅问:

我们被同样的危险包围着,为什么我生存了下来,尼尔森却没能做到。


▲索尼娅写的自传《My beloved world》

 

正向成功学认为,决定一个人成功的两项核心素质是:


旷日持久的激情和锲而不舍的毅力。

如同从贫民窟走出的索尼娅,卑微怯懦的她凭着信念和执着最终超越了所有的同行者,成为美国历史上第三位女性大法官,以及首位拉丁裔大法官。

 

这就是索尼娅·玛丽亚·索托马约尔的故事。遇言姐从不相信一个人的成功可以复制,但我们仍然可从他人的故事中汲取良多。

 


又是一年暑假时,当家长们辗转于各种夏令营、兴趣班、补习班之时,我们更需要明确的是,学习与教育的核心从来不是英语、奥数、钢琴,或者出国见世面,而在于激情与毅力的培养。


这是无论贫富,所有家庭都应该教给孩子,也能够教给孩子的品质。

 


本文图片均来自网络


-END-


文章转载自“遇言·不止”(ID:Yuyantalks)

遇言不止:专业主义精英的聚集地,号称“中国最美女性视频”、“视频界的LV”,拥有无数女性的热爱和男性的好奇。

购买妈妈圈视频“录播课”的同学,

不会再为无缘与老师直接沟通互动而遗憾了!


从10月开始,我们会不定期邀请我们的美国老师,对购买录播课的同学在专属微信群进行阅读辅导和课后互动答疑。

-------------------------------------------------------

直播互动答疑第一期:

Jim老师对莎士比亚四大名剧阅读指导及答疑互动2节课

适合9年级以上高中生


1)北京时间10月20日周六早11-12点美国高中生究竟怎样读莎翁作品 - 目的,内容,要求,自学视频注意事项和导读问题

2)北京时间11月10日周六早11-12点针对四大名剧 《哈姆雷特》《麦克白》《罗密欧与朱丽叶》和《仲夏夜之梦》,与学生互动答疑。


两次课,共2小时,收费80元。扫下面二维码入群。



购买Jim老师讲的莎士比亚四大名剧视频录播课,

12次课,共18小时,

扫码登录 www.usamamaquan.com

搜索课程名称:《哈姆雷特》《麦克白》《罗密欧与朱丽叶》《仲夏夜之梦》





点击左下“阅读原文”,进入妈妈圈学堂网址, 免费注册试听。

收藏 已赞