本文授权转载自公众号:
艺非凡(ID:efifan)
他问心无愧地回答,
我这辈子对文物没有三心二意。
李云鹤
《东邪西毒》,
大漠孤烟,黄沙遍地的天下,
王家卫用一坛醉生梦死讲了江湖;
敦煌石窟,
长河落日,辽阔苍凉的世界,
李云鹤用一生不离不弃说了守护。
▲图片来源:敦煌莫高窟网
这位85岁的老人,
修复文物60余年,
经手彩塑500余身,
壁画4000平方米。
把敦煌研究院的彩塑和壁画
修复技术提升到全国第一。
▲图片来源:中国新闻网微博
李云鹤23岁时路经敦煌,
偶遇敦煌研究院院长:常书鸿。
那个为了石窟放弃荣华富贵的人,
劝他留下来。
于是连夜路都不敢走的他,
在黑乎乎的洞窟里扫了3个月沙。
▲图片来源:《甘肃新闻》
结束的时候常书鸿问他:
你愿意负责文物保护吗?
他只说了一句:
我愿意。
像在婚礼上宣读的誓词,
他心甘情愿了60多年。
多年后他仍骄傲地说:
我这辈子对文物没有三心二意。
▲图片来源:中国新闻网微博
那时候的莫高窟,
路人都能随意进。
生火睡觉,墙上涂画,
是常有的事。
李云鹤加入之前,
甚至没人专门负责修复壁画和彩塑。
他摸索了一段时间,
找到常书鸿说这活儿没法干,
他要去学绘画和雕塑。
▲图片来源:《甘肃新闻》
常书鸿听了一哆嗦,
以为这根好苗子受不了,
要转行当美术家。
结果李云鹤说:
要修总得知道是怎么画,怎么雕的。
▲图片来源:CCTV-4 《谢谢了,我的家》
听完后常院长松了口气,
锦衣玉食满足不了你,
画画高手我多的是。
立马让他跟着美术组学。
那待遇相当于
武林八大派掌门一起教一个黄毛小子,
是缘分,亦是造化。
▲图片来源:《甘肃新闻》
1957年捷克专家来帮助修复壁画。
然而对方根本不教核心技术,
用的材料都藏在牙膏管里,
想看配料?没门!
李云鹤还是跟在屁股后面,
试图多看点,多学点。
那段时光,
真的是我们被全世界欺辱的日子。
▲图片来源:敦煌石窟公共网
专家只呆两天就跑了,
因为他们要求盖一个二层小楼,
供他们洗澡。
而当时我们喝水都要沉淀几天沙子。
但李云鹤偷艺还是有收获的,
学会用十字铆固定壁画,
用注射器代替毛笔修补,
他改良的方法沿用至今。
▲图片来源:中国新闻网微博
看着他技艺一天天提高,
常院长估摸这小子可以了,
1962年大手一挥,
把161窟开给他。
这个晚唐洞窟开门的时候,
风轻轻一吹,
壁画跟蒲公英一样四散开来,
碎了满地。
▲图片来源:《甘肃新闻》
为了找到最合适的修复材料,
他千里迢迢从北京买原料。
没有实验仪器测试,
就用土方法:连蒸带煮。
没有实验室模拟不同环境,
就自己把样品
从室内移到室外、从山下送到山上。
夏天看,冬天盯,白天黑夜做对比,
最终才得到第一批修复材料。
▲图片来源:中国新闻网微博
他一天最多修复0.09平方米,
耗时700多天,
修复了60多平方米,
使161窟成为敦煌研究院
首个自主修复洞窟。
▲图片来源:CCTV-4 《谢谢了,我的家》
虽然这边拼命抢修,
别的地方可不会等。
那天他在窟里修复时,
外面传来一声巨响,
130窟尘土飞扬——墙塌了。
拼死拼活每天修复零点几平米,
一下就塌了2平方,
那时心里的除了痛就是恨。
▲图片来源:敦煌石窟公共网
最后是李云鹤提出打铆钉修复。
他光测算、布点、论证就用了2年!
嵌插300多个钢筋铆钎,
如今这幅壁画仍安然无恙。
现在他也觉得墙上的铆钉很丑,
可那时都是先救命再说,
稍有犹豫连灰都剩不下。
▲图片来源:《甘肃新闻》
如果说壁画修复的难度是闯阎王殿,
那塑像修复相当于跟阎王爷抢人。
不是用新材料重做缺失部分,
而是把掉落的碎片一点点粘回去。
新材料修得再好也是新的,
不是文物就没有价值。
▲图片来源:《甘肃新闻》
现在的敦煌研究院,
修复一个洞窟最快要2年,
所有洞窟修遍最少要100年!
李云鹤自己也清楚,只是说:
虽然永远修不完,永远也修不好,
但只要身体吃得消,就一辈子修下去。
▲图片来源:中国新闻网微博
1975年他将一幅西夏壁画,
整体剥取、搬迁,
再复原续接到唐代壁画边上。
这是全国首例。
▲图片来源:敦煌莫高窟网
1998年他修复天梯山大佛,
参考资料只有黑白远景照,
用平面照片修复立体大佛,
以前的经验技术全是摆设。
最后把照片放大到极限,
按照片和大佛残存部分比例还原
根据经验完成修复。
▲图片来源:《甘肃新闻》
2000年他将16窟和18窟整体搬迁!
两个洞窟:一个北魏、一个元代,
40平方米壁画和3尊塑像,
被他从南湖店搬迁,
在北区石窟群复原。
▲图片来源:《甘肃新闻》
李云鹤退休后,
院长又以带徒弟的名义返聘。
徒弟没少教,
被逐出师门的也不少。
家宴上有徒弟说了句:
有了这门手艺,这辈子吃饭不愁。
他勃然大怒,当场斥责:
文物修复是一项崇高的事业,
哪能当作赚钱的途径。
▲图片来源:CCTV-4 《谢谢了,我的家》
有个学生碰落一小块壁画皮,
掉在指甲盖上随手弹了出去。
被李云鹤看到,当场开除。
他曾说皮肉破了可以再长,
文物丢了就再也不会出现,
他是把文物当作生命敬畏着。
何为匠人?
倾其一生,只为一事,方可称匠。
升官发财,请往他处,勿进此门。
▲图片来源:《甘肃新闻》
因为敦煌石窟背负多年骂名的王道士,
其实也可称为匠人。
很多人对他破口大骂,
因为他做了这些事:
白银200两卖英国斯坦因,
古籍24箱;
白银350两卖日本吉川小一郎,
经书400余卷;
白银500两卖法国伯希和,
经卷6000卷。
▲图片来源:敦煌莫高窟网
可是我希望你知道,
他身为道士,却一直守护着佛教圣地。
刚发现密室时,
他步行50里,赠经卷求乡绅庇护,无果;
上报县令,视为废纸,无果;
上报布政司,命就地封存,无后话;
报甘肃学政,要运费五千两,作罢;
冒死上书慈禧,无果。
▲图片来源:《甘肃新闻》
斯坦因在《西域考古图记》中说:
王道士耗尽全部心血修复破败庙宇,
募捐所得尽用于修缮,
自己从未花费其中一分一银。
那些被买走的珍贵文物,
现在完好地保存在世界各大博物馆。
▲图片来源:敦煌莫高窟网
敦煌文物的流失不是某个人的责任,
那是历史对整个中国开的残忍玩笑。
如今王道士的墓碑仍在敦煌,
希望你看到的时候,
能帮他理理杂草,道一声有劳。
敦煌悠悠千古事,
苦乐件件有谁知?
▲图片来源:《甘肃新闻》
李云鹤和王道士,
都在用自己的方法守护着敦煌。
有人说这种人傻,
可就是这些“傻子”,
守护着别人只会看两眼就走的地方;
有人说这种人呆,
可就是这群“呆子”,
才让博大精深的中华文化留有证据。
你可以不认同他们的理念,
但是!
请不要在他们前进的路上说风凉话!
不要对他们的努力指手画脚!
每一个为了信仰和理想拼尽全力的人,
都值得尊敬。