最近一段时间，各大媒体热议了一个词语：阶层固化。

这个社会学词语将处于社会不同地位的社会人群分为不同的社会阶层，将各阶层之间流动受阻的情况，称为阶层固化。

前几天，上海某学校的报名制度，更是刺激了人们敏感的神经。

家长给孩子报名读书时，不但要填写自己的职业学历，连外公外婆、爷爷奶奶的学历工作背景也要算上。“查三代”这种古老的词汇，竟然再次出现了。

人的出身，到底意味着什么？一个人所处的社会背景、家庭环境能对自身造成什么样的影响？所受的教育、遇见的人事物，又跟一个人的命运有着怎样的牵连？

在英国这样一个有着深远阶层文化的国家，人们对皇室、贵族、精英、工人阶级有着深刻的理解。

正因为如此，英国不少学者和媒体人，花了数年时间研究和追踪本国的社会变革。在这些探讨中，一部名叫<Up人生七年>的纪录片，脱颖而出。

第一部<人生七年>于1964年开拍，导演选了14个7岁小朋友参与拍摄。

他们来自不同的背景和家庭，片子从最开始就做出了明确的假设，即每个孩子的社会阶级预先决定了他们的未来。

导演计划从1964年到2000年，每隔七年把孩子聚在一起，从他们身上找寻英格兰社会变革的缩影。

第一个出场接受访问的孩子叫Bruce，7岁的他被父母送到一所顶尖的寄宿学校。

当被问到以后想做什么的时候，他说：“我觉得世界上有太多贫困和种族歧视，所以我想当一个传教士，帮助更多人。”

长大后的Bruce念了牛津，学的数学。毕业后当了老师，还去过孟加拉支教。

Bruce出身精英阶层，信仰虔诚、充满爱心，没有太多上层阶级的矫情劲儿，一路履行着儿时的承诺。

Suzy是来自精英阶层的唯一一个女孩，不过她没有走学霸路线，16岁退学，跑到巴黎浪了一圈。21岁时在访问里说因为爸妈离婚了，不相信婚姻。结果28岁的时候被打脸，结了婚，生了两个儿子。

在访问里说律师老公和婚姻让她觉得很幸福，小时候说的话是不懂事。Suzy算是一个挺典型的富家女，一路顺风顺水，迷茫和作都有人给买单。

Symon是唯一的少数族裔，妈妈是白人，爸爸是黑人。Symon是非婚生子，从来没有见过爸爸。

拍摄第二部<人生七年>，14岁前才从福利院搬出来，和妈妈一起住。出身贫寒让Symon的生活从小时候就开启了hard模式。

他的同班同学Paul的父母也离婚了，和爸爸一起住。后来搬到了澳洲，二十几岁结了婚，是一位砖瓦工，后来开了自己的公司，生活经济普普通通，安稳地长到了56岁。

21岁到35岁，Symon换了很多工作，28岁结了婚，生了5个孩子。不过在<人生七年-35岁>时，因为和老婆离婚、母亲离世，他没有参加。

42岁、49岁时他重返这个系列，这时的他已经再婚，生活的很不错，孩子们都出落的挺优秀。

Peter出生在利物浦一个中产家庭，小时候想当宇航员。但后来，他勉强大学毕业，成为了拿着低薪的中学老师。

28岁后Peter退出了节目，但42岁时又回来了，那时他已经离婚，上了法学院，成为了律师，再婚，一直在利物浦生活。令人惊喜的是，他组了个乐队，在当地赫赫有名。

Neil出生在利物浦的一个教师家庭，儿时的梦想是做宇航员，但在后来的人生里，他是14个孩子里人生起伏最大的一位。

7岁出场时，活泼可爱，看上去是个特别天真的小男孩。但7年后再次拍摄时，Neil脸上的笑容没那么多了。

21岁时，落榜牛津的Neil从阿伯丁大学辍学，辗转伦敦后，成了街头的流浪汉。整个访问里，他情绪低落，神情呆滞。这些年到底发生了什么，他没有多谈。

28岁到35岁，Neil的情况也并没有好转，从流浪汉变成了住在政府廉租房的租客，平时打点零工糊口。

42岁时，Bruce接济了他，让他住在自己伦敦的公寓里。42岁，Neil重新回到大学，终于拿了个学位。

49岁拍摄时，他当上了片区的政委，2010年时还参加了选举，票数第三。一生蹉跎，但最后还是找回了正确的方向。

Lynn、Sue、Jackie都出生在伦敦东区的普通家庭里，念的同一所小学。

Lynn性格非常安静，是个软妹子，19岁就结了婚，生了两个女儿。学业上，她念了语法学校，21岁时成了儿童图书馆的图书管理员，一直做到50多岁。

Lynn和老公一直非常和睦，家庭很平静幸福。2013年，Lynn因为一场突发的疾病去世。

Sue和其他两个女孩儿性格挺不一样，很有想法。在14岁的访问里就说自己不想早早结婚，喜欢工作。

她成了三个女孩里最晚结婚的姑娘（其实也就24岁…），婚后生了两个孩子，但后来离了婚。她没上大学，但一路奋斗，现在在伦敦大学皇后玛丽学院做行政。

Jackie是三个女孩儿里生活比较动荡的一个，19岁结婚后，多年间换了很多份职业，离婚、再婚、移居苏格兰、又离婚，成为了3个儿子的单亲妈妈。

56岁时，她在节目中透露自己已经领了14年残疾人社保，但和儿子们的关系都挺不错，也算善终了吧。

Andrew、Charles、John三个男孩都是伦敦富人区肯辛顿一所学校的同学，三个萌萌的小男孩一起开始了第一次的拍摄。令人印象深刻的是，三个7岁小男孩被问到长大后要读什么学校时，三个人不约而同都回答了牛津和剑桥。

Andrew一路读私立，最后去了剑桥念法律，成了律师，结婚生子，孩子们也承袭了他的生活轨迹，一直都很顺利。在56岁的访问里，他和老婆都表示，对孩子们和婚姻生活都很满意。

Charles属于三个孩子里比较另类的，最后没有去牛剑，而是去了排名也很不错的杜伦大学学历史，想当作家（但是后来读研还是去了牛津）。21岁后，Charles选择不再参与拍摄。他后来也成了BBC旗下的记者，圆了写作梦。

John一路精英路线去了牛津，成为了一名律师。看似一帆风顺的人生和学业，其实是看上去很美。

56岁时，John在访问里说自己并不是所谓的上层阶级，9岁时爸爸去世，妈妈努力工作打拼才让他继续私立学校的学业。

读牛津，也是因为自己考上了奖学金。他反复强调，自己并不是纪录片最开始塑造的形象，他得来的一切，都是靠自己的努力。

三个富家子弟最后都有了很好的生活，但出生的好坏真的决定了一个人的命运吗？

Nick出生在约克郡的一个农场里，最开始上学的学校离家6公里远，学校只有一间教室。

后来他一路考到牛津大学，毕业后移居美国，成为了一位核物理学家，现在在威斯康辛麦迪逊大学当教授。出身贫寒，但Nick凭借读书晋级了新的生活。

Tony出生在伦敦东区一个普通工人家庭，刚一出场他就在镜头前摔了一跤，但乐呵呵地爬起来跑到了学校。从这里就能看出，这是一个乐观的小伙子。

14岁时，Tony的梦想是当马术骑师，但21岁时放弃了。后来他又有了做演员的梦想，于是，边在伦敦开出租车，边做演员，演了些小角色。

不懈的努力和积极的行动力下，Tony和老婆孩子过的不错。49岁时已经在英国买了房子，西班牙也有一个度假屋。

1964到2013年，7岁到56岁，14个孩子总共参加了8季拍摄，人生49载，白驹过隙。

导演Michael Apted获奖无数，<人生七年>系列也被评为最伟大的50部纪录片之一。他自己也从愣头青成了白发老人，不过他说想坚持到<人生七年84岁>，那时候他就99岁了。

人们总说，出身决定命运，但在这部跨度长达49年的纪录片里，我们能看到，很多时候，一个人的出身只能决定很小的一部分。命运的变化，更多来自于一个人的选择。

富家女Suzy选择辍学出去游历，中产出生的Neil前半生郁郁寡欢，甚至沦为了街头流浪汉。普通工人家庭的Tony开着出租车兼职当演员，最后也收获了安稳幸福的生活。Nick一路学霸路线，从小乡村一路奋斗到了大学教授。

富裕的家境的确更容易让人获得人生开挂的机会，但持续不断地努力和最能够提升自己的选择，才是通往幸福生活的钥匙。

嫌弃自己出身不好、命运不公的时候，比你优秀有钱能力强长得漂亮的人，从来没有停止过奋斗。