4月17日，老布什的发妻、小布什的妈妈芭芭拉·布什去世了，享年92岁。

美国历任总统都发文缅怀她，川普夫妇的官方声明里，称赞她“是美国式家庭的倡导者”。老公，儿子都是总统，芭芭拉·布什的一生可称传奇。

（图源：cnn）

其实除了芭芭拉·布什，这些美国总统身边的女人，个个都有一身本事。她们中有的人则被权力所诱惑，有的人则对政治游戏不感兴趣，更有人手腕比老狐狸还老狐狸……

首先想到的是希拉里·克林顿。作为曾经的第一夫人，她从小到大都是“别人家的孩子”，读全世界最好的法学院，成为全国最优秀的律师。

一路走在人前的希拉里，显然不甘于做总统背后的女人，她有自己的政治抱负，和比男人还多的野心。

（图源：pagesix）

学生时代就和克林顿定终身，毕业后随夫搬去了条件艰苦的阿肯色州，从基层做起。朋友说她为爱痴狂，但或许只有她自己心里明白，这条看似费力不讨好的路，既是克林顿的曲线救国，也是她的缓兵之计。

随后克林顿从阿肯色议员成为总统的大选之路，也证明她押对了宝，又不动声色地为个人履历加了分。

（图源：jaipurwomenblog）

有身边人形容：克林顿和希拉里的关系，比起夫妻，更像是利益捆绑在一起的合作伙伴。你很难用“执子之手”这样温情脉脉的词来形容他们，如何齐头并进，实现利益最大化才是他们更在意的事。

1998年与莱温斯基的“拉链门”爆出后，克林顿面临因性丑闻被弹劾的风险。然而在风云巨变前，希拉里仍然平静，她不做手撕小三的暴怒妻子，她是隐忍大度的第一夫人。

在接受电视采访时，面对记者尖锐的提问，夫妻异口同声地否认了所有的性丑闻（是的，克林顿和莱温斯基的事不是初犯），显然是有备而来。

希拉里甚至握紧了拳头，坚定地说了句：“我不是某些支持男人的小女人，我坐在这里，是因为我爱他，而且我尊重他。”

掷地有声地结束了这次访谈，气场强大到克林顿都要敬畏地望着她。

她是天生精明的政治家，一时的屈服只是为了保住她和克林顿未来的政治生涯。

2008年竞选总统，虽然惜败奥巴马，却也成为美国历史上第一位最有可能当选的女总统。

奥巴马任职期间，希拉里担任国务卿，也成为美国最受欢迎政治人物。

2016年卷土重来，继续竞选总统，领先川普300万选票，虽然最后败给了后者。

（图源：usmagazine）

而这将近10年的时间，希拉里的每一次上台，都有克林顿在旁。总统身旁的女人？或许在这段关系中，希拉里才是真正的主导者，前半生与其说是陪伴、支持丈夫的事业，毋如说是让身旁的丈夫，成为总统的男人。

（图源：washingtonpost）

有趣的是，希拉里与奥巴马共事的期间，人们自然将时任第一夫人的米歇尔·奥巴马与希拉里做以比较，期待米歇尔成为第二个希拉里。但路人缘甚好的米歇尔似乎对政治丝毫不感兴趣……

（图源：parade）

除了克林顿，美国历史上还有位风流成性的总统不得不提：约翰·肯尼迪。总和他的名字形影不离的两位女人也是传奇，正室杰奎琳·肯尼迪，和永远的性感代言词，玛丽莲·梦露。

（图源：memeaddicts）

先说说和肯尼迪纠缠一生的玛丽莲·梦露，一句古语“人间自是有情痴”，用在这位美人身上真是再恰当不过了。

漂亮性感的女演员，爱上了美国第一有权的男人，不管不顾要和他在一起，这大概是最香艳的政坛传奇。

至今为止，梦露爱上肯尼迪，到底是爱背后权势，还是仅仅愿得一心人，不得而知。但她对肯尼迪的心思，一个眼神就全泄露。

肯尼迪生日派对上，梦露当着全美国人的面，穿着闪亮性感的吊带裙，妩媚地唱着“祝你生日快乐，我亲爱的总统”，全然不顾别人怎么想。

可惜美人终究是天真，政坛大概是最黑暗的地方，情爱在男人心中的天平占不了多少比重。

1962年，36岁的梦露被发现死在了家中。死因至今是谜，疑点重重，至今仍有传言是肯尼迪兄弟担心梦露公开他们之间的亲密关系，才对她痛下杀手。

（图源：alarabiya）

因爱成痴，最终惹祸上身，梦露一生或许真是人生如雾亦如梦，情如朝露去匆匆。

而和梦露相比，稳坐正室的杰奎琳自有翻云覆雨手，至今依旧是美国人眼中最完美的第一夫人。

（图源：dailymail）

她是开启“霓裳外交”的第一人，虽然长相谈不上美艳，却擅于扬长避短，用鲜明的服装风格和完美的表情管理，让世人过目不忘。

套裙+长手套是她最经典的装扮，吸睛又得体，在流行黑白电视的年代，杰奎琳的浅色外套，在一片黑色中非常醒目。

（图源：dailymail）

即使时尚流转了将近半个世纪，她自创的第一夫人look仍为众多名人效仿，成为永恒的经典。

（图源：dailymail）

（图源：dailymail）

除了会穿，彻底征服世人、帮助肯尼迪打通外交渠道的，更是她的才华。精通法语、西班牙语、意大利语，让她访问欧洲时交流无障碍，深得他国的好感。她甚至用多种外语为新移民写亲手信，还将她和肯尼迪的采访翻译成别国语言，让他们的公众形象推广至海外。

（图源：dailymail）

全美国民众为第一夫人痴狂，广播员要在节目结束时说一句：“晚安，肯尼迪夫人，不论你在哪里。”

（图源：elle）

真正叫人佩服得五体投地的是肯尼迪被刺杀那一日，杰奎琳全程表现了第一夫人的沉稳和智慧。当他们乘坐的敞篷车经过人群，肯尼迪突然被击中一枪，捂住了自己的喉咙。接着他就倒在了她的怀里，再也没醒来。

当意识到肯尼迪已经被击中头部，杰奎琳连尖叫都没有，转身爬向车后座。流传最多的说法是，她捡回丈夫被打飞的一半头盖骨，抱着它直到医院。

肯尼迪不幸身亡，也就半天的时间，杰奎琳从第一夫人变成了总统遗孀。即使是如此惨痛的情形下，她依然保持着清醒的理智，带着两个年幼的孩子处理好后事，衣衫整齐，表情淡然。

第一夫人梦碎，杰奎琳仍然不忘替肯尼迪赢得身后名。这时不如称她为“传媒大师”，聪明的她知道如何利用媒体的关注点，赢得人们的好感。

她请来知名杂志记者，用4小时亲述肯尼迪的故事，只因她明白，人死了就什么都不是了，她必须让肯尼迪名垂千古。

她引用了当时流行的音乐剧Camelot中的一句名言，借肯尼迪之口说出：“不要忘了，那里曾经有过一段短暂的光辉时刻，就是那个叫做Camelot的地方”。虽然肯尼迪压根不看音乐剧，但这段话被记者拿来大做文章，他就这样被抬高到至高无上的历史地位。

（图源：goodreads）

这才是杰奎琳的厉害之处。她对政治一窍不通，却能让她依赖的男人被世人记住。这段婚姻从一开始就是一次交换，杰奎琳看上了肯尼迪的潜力，而肯尼迪的野心也只有杰奎琳才撑得起。

最后必须要说说现在这位了。和每一天都在震惊全世界的川普做夫妻，梅拉尼娅的风格也是和之前的第一夫人们迥然不同。

（图源：dailymail）

梅拉尼娅并非身出名门，也没受过良好的教育，十几岁就辍学，到国外当模特。世界范围应该都少有第一夫人，能有这么多香艳风情的裸照在网上流传。

可能梅拉尼娅也是想扮演好第一夫人的角色，可惜吃了没文化的亏。2016年协助川普的竞选，结果爆出演讲抄袭事件。

当时，她长达15分钟的演说被人发现与米歇尔·奥巴马2008年在民主党大会上的演说雷同，尤其是家庭价值观那块，可以说是一模一样了。

（图源：nydailynews）

媒体也没放过她，搞了一个投票：你觉得这段话是谁说的，梅拉尼娅还是米歇尔？

（图源：buzzfeed）

国外网友顺藤摸瓜，最后发现这抄袭还真是实锤：她嫌弃专业团队给的稿不行，和自己闺蜜凑在一起，从网上找来了这么一段演讲，照猫画虎的成果……

从目前来看，梅拉尼娅的主要贡献，除了年轻时拍过的照片，就是水灵可爱，圈了不少粉的小儿子巴伦。

要当好总统的枕边人，相貌、才情、家世、手腕哪个都不能差，也意味着要放弃普通人的平淡幸福。这些总统的女人，面对危机时的不同做法，也注定了她们不同的命运走向。

就像梅拉尼娅被媒体夸赞“你能搞定川普，你可真幸运”时，淡定地反问一句：“难道他不幸运吗？”这可不是谁都有底气说的……