英国著名剧评人迈克尔·毕灵顿曾说过：“每隔十年，就会有一个出众的版本来延续爱德华·阿尔比的惊人之作《谁害怕弗吉尼亚·伍尔夫？》”。眼下英国国家剧院现场（NT Live）带来的詹姆斯·麦克唐纳复排版，不仅重现了这场婚姻中的厮杀游戏，并且再度凸显了一部杰作所能反射的现实社会魅影。

剧中的玛莎是大学校长的女儿，泼辣任性；乔治是入赘的丈夫，出不了头的副教授和没胆量的作家，两人23年的婚姻已经走入依靠语言暴力游戏和酒精维系的怪圈。这晚他们邀请到年轻的教师和他小鸟依人的妻子来家做客，将他们拉入两人互相激怒的挑逗游戏中……

握有四座奥利弗戏剧奖奖杯的艾美达·斯丹顿的专长似乎就是饰演具有雌性动物特质的怪物。她曾在“哈利·波特”系列影片中出演人见人恨的乌姆里奇教授，在《伍尔夫》中的玛莎是剧中最大的亮点：在三个多小时的四人室内剧中，她下场时间极短。这一夜只是一生的横截面，而她毕生的工作就像是一个愤怒的母亲（或者孩童？）一样大声斥责着她那无能的丈夫乔治。无论是机关枪式的大笑还是不绝于耳的愤怒咆哮，艾美达·斯丹顿的念白都带有一种天然的节奏感，她不知不觉地把台上人和台下的观众全部卷入痛苦、冒犯和伤害中。

无疑，爱德华·阿尔比笔下的玛莎是个不讨人喜欢的角色，斯丹顿却深知，玛莎的特质绝非如此单一。她在采访中曾经开玩笑说：“这部剧是一个精密的篇章，我们正努力再现和演绎阿尔比的大写字母……和标点。”的确，斯丹顿的玛莎入木三分，又层次丰富。所有的肢体语言，清晰而指向明确：即便是婚后几十年，她的嘴依然像是“轻蔑的弹弓”，依旧用咬指甲这种少女感十足的动作，暗示她的紧张与发作前兆；但当乔治“杀死”他们并不存在的孩子时，她痛苦的咆哮“就像一只被射杀的母狮”。斯丹顿在最后一幕的表现尤为出色，那句台词拿捏，流露出玛莎的脆弱和自我厌恶：“他犯了一个恐怖的、伤人的、侮辱性的错误，那就是爱我。并一定会因此受到惩罚”。正是剧终之时留下的凄凉的悲伤，揭开了玛莎隐藏在张牙舞爪面具之下的痛苦，并最终赢得了观众的同情。

当然，另外几个角色的演绎也都十分到位和精彩。康勒斯·希尔饰演的乔治，一个失败的历史系教师和丈夫，时而颓废，时而不甘。但他仍可算得上是一个熟悉玛莎的好对手，并在寻找到看起来更弱小的对手——年轻的生物系教师尼克——的时候被激起斗志；《深夜小狗离奇事件》中的少年卢克·崔德威扮演了尼克，他和妻子同样处于一种权力/财富的依附关系中，而同乔治这对老夫妻一样，权力/财富关系或许给他带来了一些东西，但绝对没有感情和幸福。崔德威成功塑造了这个完全不同于《小狗》中自闭少年的角色，带有年轻人的野心勃勃，而饰演他娇憨妻子的伊莫珍·普兹，则在她为数不多的舞台经验中发挥出色，和女主艾美达·斯丹顿一起，双双获得今年的奥利弗表演奖提名。

有趣的是舞台，乍看只是一个非常写实的中产家庭室内场景。在相对对称的家具陈设外，在四围的台阶的底部，是一张大大的地毯，勾勒出如同拳击台一样的场地——这显然是导演和舞美设计有意为之。在这个台子上，有永不松懈的捕猎者，时时准备向她的猎物出击；也有被迫卷入的，又不甘做待宰的羔羊。退出四角舞台之外，则是安全的地带，比如下场换装的女士们，比如到旁边取酒的男士们，得到暂时的喘息。绝妙的是有一次，闷闷不乐的乔治把自己扔到一张靠墙的椅子里，和手里那本斯宾格勒的《西方的衰落》一起蜷缩起来——一个在婚姻与社会关系中失败的知识分子，颓然而无用地退守乌托邦的写照。

《谁害怕弗吉尼亚•伍尔夫》创作于1962年，同年在百老汇首演，1963年捧得托尼最佳戏剧奖。该剧奠定了爱德华·阿尔比与田纳西·威廉姆斯和阿瑟·米勒齐名的美国剧作家的身份，却因对婚姻太过消极的描写而被普利策奖评委会拒绝。

然而那种真实感始终在刺痛着观众。阿尔比明确指出，许多现代婚姻都是通过破坏性的角色来维持的。他们棋逢对手，相爱相杀，只会死于乏味，而不曾死于刺激。《伍尔夫》显然是现代婚姻的悲剧，玛莎和乔治在语言暴力和怪诞游戏中掩饰他们的不幸，最终直面谎言破灭和剩余人生，或许，也不失为幸运和乐观——因为他们到底摆脱了幻想，痛苦宣泄之后将是净化——这也是爱德华·阿尔比的最伟大之处，在他的现代婚姻角力里嵌套着犹有希望的寓言。

本月6日/20日，《谁害怕弗吉尼亚·伍尔夫？》在北京尤伦斯艺术中心

最后两场放映，不要错过

以及饶有趣味的是，同样是由艾美达·斯丹顿出演的另一部NT Live作品、英国国家剧院复

排版桑德海姆音乐剧《富丽秀》，也在社会信仰危机的背景之下，探讨了中年婚姻与个体的迷茫。我们将这部剧放在《谁害怕弗吉尼亚·伍尔夫？》之后的单元放映，连刷更精彩哦~

原文发表于：北京青年报

英国剧院现场本周排期

迷情记

时间：2018-5-6  19:30

地点：北京三克映画

谁害怕弗吉尼亚·伍尔夫？

时间：2018-5-6  19:30

地点：北京尤伦斯艺术中心

第十二夜NT

时间：2018-4-30  14:00

地点：北京尤伦斯艺术中心

时间：2018-5-6  15:30

地点：上海三克映画

一仆二主

时间：2018-4-30  19:00

地点：北京尤伦斯艺术中心

时间：2018-5-5  14:30

地点：上海黄浦剧场

青年卡尔

时间：2018-5-1  14:00

地点：北京尤伦斯艺术中心

富丽秀

时间：2018-5-1  19:00

地点：北京尤伦斯艺术中心

时间：2018-5-5  19:00

地点：天影电影艺术生活馆

时间：2018-5-5  19:00

地点：上海黄浦剧场

李尔王

时间：2018-5-2  19:00

地点：上海黄浦剧场

泰特斯·安德洛尼克斯

时间：2018-5-5  19:00

地点：北京尤伦斯艺术中心

裘力斯·恺撒RSC

时间：2018-5-5 14:00

地点：北京尤伦斯艺术中心

时间：2018-5-5  14:00

地点：北京中间剧场

时间：2018-5-6  15:30

地点：北京三克映画

第十二夜GLOBE

时间：2018-5-5  15:00

地点：甘肃大剧院

时间：2018-5-6  14:30

地点：峨影1958电影城

威尼斯商人

时间：2018-5-6  19:30

地点：上海三克映画

海鸥

时间：2018-5-1  19:30

地点：上海三克映画

时间：2018-5-4  19:00

地点：上海黄浦剧场

时间：2018-5-5  18:30

地点：北京中间剧场

魔笛

时间：2018-5-6  14:30

地点：上海黄浦剧场

奥赛罗

时间：2018-5-6 19:00

地点：上海黄浦剧场

台湾排期

谁害怕弗吉尼亚·伍尔夫？

时间：2018-5-2  19:30

地点：新竹大远百威秀影城

时间：2018-5-2  19:30

地点：台南大远百威秀影城

时间：2018-5-2  19:30

地点：高雄大远百威秀影城

时间：2018-5-2  19:30

地点：台中大远百威秀影城

时间：2018-5-5 14:30

地点：台北信义威秀影城

迷情记

时间：2018-5-2 19:20

地点：台北信义威秀影城

罗森格兰兹与吉尔登斯吞死了

时间：2018-5-4 19:20

地点：台北信义威秀影城