本文已获公众号“假装在纽约”（ID：mr-jiazhuang）授权转载

今天讲一下前阵子刚辞去职务的美国驻联合国大使妮姬·海莉 (Nikki Haley)，这是一个未来很有可能当上美国总统的女人。

不想涉及太多的政治内容，就讲一讲一个少数族裔女性半路出家从政的故事。

1、

全世界都叫她 Nikki，其实她的本名叫 Nimrata，这是一个印度名字。

没错，妮姬·海莉是印度移民的后代，她的父母是来自印度旁遮普省的锡克人。

她的父亲年轻时到加拿大留学，博士毕业后到美国南卡罗莱纳州的一所大学教生物，就这样在南卡的班贝格(Bamberg)定居了下来。

班贝格是一个只有3600人的小镇，居民里只有黑人和白人，几乎没有其他少数族裔。

镇上有一条铁轨，一边住的是黑人，另一边住的是白人。而棕色皮肤的妮姬一家人，皮肤既不够黑也不够白，哪边也不属于。

妮姬一家是小镇唯一的印度人。他的父亲戴头巾，母亲穿纱丽，他们的照片常常作为新闻登在当地的报纸上。

妮姬的自传里提到一件事，小时候她去参加镇上的儿童选美比赛。那个比赛分白人和黑人两组，每年都分别选出两个冠军。

可是当妮姬去报名的时候，组织者为难了，该把妮姬放在哪个组好呢？想来想去没有找到合适的办法，组织者干脆宣布妮姬没有资格参加比赛。

我记得《纽约时报》有一篇写她的文章里说，“All her life, Nikki Haley has been the different one”。

是啊，从一开始，她就一直是那个与众不同的 different one，是无法被和谐地安放在原有秩序里的异数。

2、

Nikki 踏入政坛的第一步，是在2004年当选南卡罗莱纳州众议员。

这是她人生至关重要的一步，是一个了不起的胜利。

当时的她，31岁，已经结婚多年，和丈夫生了一儿一女，自己在母亲创办的小服装公司负责财务会计工作。

虽然媒体都称她担任的职务是CFO，但我想她在自己的家族企业里干活，所经受的职场锻炼是要大打折扣的。

对于大多数人来说，人生走到这一步，基本就已经定型了。但是 Nikki 想要做一些不一样的尝试和改变，于是报名参加南卡第87选区州众议员的竞选。

所有的人都不看好她的前景。

美国的选举基本上就是一个数字游戏，谁的支持票多，谁就能当选。要获得支持票，就必须要有群众基础。

作为共和党人，Nikki 在第87选区的共和党初选所要挑战的对手，是一名白人、男性，资深政客，做了30年的议员，在当地人脉很广，多年来无人敢出来和他竞选。

而 Nikki 呢，印度裔，女性，没有任何草根从政经验，甚至连大学里的政治类社团都没有参加过。

更何况，那时的南卡州，女性公职人员的人数在全美排名倒数，人们还没有做好准备接受一名棕色皮肤的女议员。

我在纽约的时候接触过几位华人州议员，他们有一个共同的特点，就是他们所在的选区华人人口都占压倒性的地位，是华人的选票把他们选上了台。

但 Nikki 显然没有这样的印度社区可以依赖，别忘了他们一家是当地唯一的印度人。

这是一场力量悬殊的较量，天时地利人和全都不在 Nikki 这一边，她看起来毫无胜算。

因此，Nikki 根本找不到人来帮自己，连招聘个竞选经理都困难。大家都对她说，死心吧，没有人会给一个有戴头巾父亲的候选人投票的。

Nikki 一度也想放弃，正好那时她听了希拉里的一个演讲，希拉里鼓励全美国的女性勇敢面对挑战、勇敢地参与政坛的角逐，正是希拉里的话让她重燃斗志。

民主党的代表政客希拉里给了共和党的 Nikki 以精神力量，乍听起来有点讽刺，但这恰恰说明，人类社会里那些值得我们珍视的品质和价值观，是超越党派政治之争的。

那之后，Nikki 带着甜甜圈，挨家挨户去拜访，挨家挨户去拉票。

美国政治里有一个名词，叫 retail politics，直译过来是“零售型政治”，指的是在竞选时寸土必争，像零售商业一样，用一对一的方式，一票一票地去争。

Nikki 就是一个成功的零售政客，她靠着自己的微笑、自信和人格魅力，最终为自己拉到了足够的选票。

她的对手使出肮脏的手段，到处宣扬她有一个印度名字 Nimrata。但 Nikki 已经牢牢地笼络住了人心，对手的种族牌没有奏效。

最后，Nikki 拿了2929票，对手2426票，Nikki以500票优势大胜。

3、

2010年，已经做了六年议员的 Nikki  瞄准了州长的职位。

然而在竞选州长的过程中，熟悉的攻击又来了。

还是一样的招数。对手攻击她的种族身份，骂她是 raghead，“头上裹着烂头巾的家伙”。

还有性。她多年前的一个男助手突然冒了出来，到处散播谣言说自己和她有婚外情。

这个时候的 Nikki 已经积累了足够的人脉和政治资本，她和南卡原州长及夫人建立了深厚的关系，还得到了包括米特·罗姆尼、莎拉·佩林等共和党内大佬的支持。

她顺利当选，成为全美最年轻的州长，而且她还是女性、少数族裔——这些原本成为她负担的标签在这时反而成为了她独特的优势。

四年后，她又轻松地连任，逐渐开始在政坛崭露头角。

但她真正让全美国瞩目，是2015年的邦联旗事件。

那年6月17日，南卡州查尔顿市一座黑人教堂发生枪击事件，一个白人至上种族主义者开枪屠杀了9名正在做礼拜的黑人。

媒体找到凶手社交媒体账号里的照片，上面的凶手挥舞着邦联旗。

邦联旗是美国南北战争时南方军队的旗帜，对于美国南方州的居民来说，邦联旗象征着美国南方的勇气和荣誉，是珍贵的文化遗产，是美国南方历史不可分割的一部分。

但是，对于黑人来说，邦联旗则象征着奴隶制那一段屈辱和痛苦不堪的历史；而且它还常常被白人种族主义者用来作为宣扬白人至上的象征。因此也有很多人认为邦联旗带有种族歧视色彩，应该禁止。

原本邦联旗就是美国人争议非常大的一个问题。枪杀案后，凶手挥舞邦联旗的景象深深地刺痛了更多人的神经，人们强烈要求移除南卡罗莱纳州议会大楼前的邦联旗。

作为州长，Nikki 在第一时间做出了表态：她支持撤旗。

但是，很多带着南方荣誉感的白人议员反对撤旗。为了说服他们，Nikki 说了一段很动情的话。

她提到自己小时候和父亲经过家附近的一个蔬果摊，摊主看到父亲戴着头巾，竟然打电话报了警。

她说，“后来我每次经过那个蔬果摊，都会想起当年那个小女孩，她亲眼看到自己深爱的父亲因为和别人不一样而受到的歧视与排斥……

我希望你们投票的时候，能想想那些每天从这面旗旁边经过的孩子们，希望你们做出的选择能确保他们不再感受到任何的痛苦和伤害。”

法案顺利通过，州长 Nikki 郑重签下自己的名字，南卡州议会前的邦联旗永久降下，这一幕震动全美震动。

新闻发布会上，Nikki 宣布这个消息时说：

“有人认为这面旗象征荣誉和历史，有人认为它唤起了屈辱和歧视的记忆，我们完全可以同时容纳这两种观点，不必一定要分出谁对谁错。我们尊重言论自由，你完全可以在自己的私人领地悬挂这面旗帜，没有人会去干涉。

但我们不能容忍的是，有人用这面旗来宣扬仇恨。那个在查尔斯顿屠杀了我们的兄弟姐妹的凶手心里充满了仇恨，他对这面旗的认识是病态扭曲的。所以，是时候撤下这面旗了。它是我们过去不可分割的一部分，但是它无法代表我们这个伟大的州的未来。”

这个讲话随着电视镜头传遍全美，让 Nikki 声名鹊起，这是她州长生涯中最高光的时刻。

她一下子成了共和党内最炙手可热的政治新星，正在筹备参选总统的各个候选人争相邀请她担任自己的竞选搭档。

那时希拉里风头正劲，如果有 Nikki 这样一位女性和少数族裔作为副总统的人选，无疑可以为共和党的候选人加不少分，从希拉里手里抢一些女性选票过来。

4、

再后来的事情我们都知道了：特朗普以狂飙突进的态势异军突起，彻底搅乱了美国总统大选的格局。

Nikki 支持的是另一个候选人马克·卢比奥。大选过程中她一直强硬地批评特朗普，一半可能是为了给卢比奥站台，另一半可能是她真心不喜欢特朗普的作风。

批评特朗普煽动民粹时她说，“在焦虑的时代，我们会不由自主地追随人群里最愤怒的声音，我们必须抵御住这样的冲动。”

即使是在选情明朗，特朗普胜局已定之后，Nikki 也没有减少对他的批评，两人还在推特上公开吵过。

特朗普当选以后，主动找 Nikki 和解，希望她担任驻联合国大使。

她接受了，辞掉州长职务，来到了纽约。

对于有政治野心的人来说，驻联合国大使是一块最好的垫脚石，下一步就可以进军白宫了。

从2004年她辞去家族企业的财务工作从政开始，短短12年她像火箭一样蹿升。

《时代周刊》把她评为“改变世界的女性”和“全球最有影响力100人”之一。

《纸牌屋》里，没有任何外交经验的克莱尔就是在担任驻联合国大使时积累了巨大的人气和曝光率，最后当上了总统。

Nikki 同样没有任何外交经验。而且相比克莱尔，她要考虑和面对的问题更多更棘手。

第一，在特朗普这样一个爱出风头的人手下做事，她既要做好，又不能做得太好，不能抢了特朗普的风头。

第二，作为团队成员，按照特朗普的指示办事，乃至维护特朗普的面子尊严，都是她的分内事，所以她一定要听特朗普的话；但另一方面，特朗普在国内外口碑太差，为自己以后的政治前途考虑，她又需要向外界传递一定的独立性，不能让外界把她和特朗普捆绑在一起，所以不能太听特朗普的话。

第三，正如选战时所暴露出来的，她和特朗普在许多方面存在理念冲突；在听特朗普的话，和坚持自己信奉的理念之间，她也需要作出一个平衡。

第四，特朗普行事风格怪异，说话做事常常不计后果，为了维护美国的国家利益，她需要在特朗普和联合国之间扮演人肉减震器的角色，把特朗普心血来潮的狂狷决策包装转化成可以被外界接受的合理化措施；

第五，驻联合国大使这个职位，和美国国务院的关系若即若离，她需要处理好和国务卿之间的关系。

你看，她和特朗普，其实是有一点貌合神离的。

分析一下 Nikki 在联合国就职的两年，虽然也有尴尬狼狈失态的时候，但我认为大多数时候她的表现还是不错的，很好地平衡了以上的诸多关系。文章写到这里已经太长，具体的例子就不列举了。

她辞职后，特朗普对她不吝溢美之词，和他经常怼人的作风大相径庭，也是一个证明。

最重要的是，她已经成功地为自己积累了足够的政治资本，现在美国国内一致分析她会是未来总统非常有力的人选。

虽然她已经明确表示不会在2020年参加竞选，但她今年才46岁，以后有的是大把机会。要知道希拉里今年都已经70岁了。

而且她有这么好的政治资产在手，不去选总统职位，才是不可思议的小概率事件。

Nikki 刚就职驻联合国大使职务时，曾经在公开讲话里半开玩笑半认真地说，“我穿着高跟鞋，但这不是为了时尚，而是为了如果看到有人不老实，我就可以狠狠地踢她”。

和这句话相对应的是另一句话，她的座右铭，"Kick'em with smile"，踢人的时候要面带微笑。

Nikki 和特朗普至少有一点是相似的，就是他们都很强硬。

去年4月，叙利亚的化学武器袭击，她在联合国讲坛上拿着遭受袭击的叙利亚儿童的照片厉声谴责叙利亚政府和俄罗斯说，“这些死去的孩子，不是假新闻”。

但强硬之外，Nikki 有温柔柔和的一面，也有理性和开明的一面，踢人的时候还要保持优雅。

未来，如果她真的当上美国总统，对于中国和其他国家来说，可能会更加难以对付吧。