如果有一天，你在街角一转身，撞见了自己素未谋面的双胞胎兄弟，是怎样一种熟悉又陌生的感觉？

(图源：LA Times)

在1980年，有一则双胞胎团聚的新闻轰动了整个美国，在那个没有互联网的时代，一夜之间成为了千家万户关心的话题：

出生富裕家庭的大一新生鲍比（罗伯特）·沙弗兰，刚到大学的第一天就震惊了：大学里的每个人好像都认识他，所有人都打招呼说“欢迎回来，艾迪！”。

不久，鲍比就在同学的帮助下发现，这个学校竟然有一个和他长得一模一样，同年同月同日生的同学。

鲍比和同学马上连夜开车前往艾迪的家。

当两人最后相遇，鲍比盯着自己的脸：“就像一切都消失了，只有我和艾迪。”

（图源：纽约邮报）

所有人都喜欢亲人重逢的新闻，双胞胎兄弟的重逢很快在美国火了。而随着关注度的上升，这件事很快发酵到了难以置信的程度：

杂货店老板儿子大卫·凯尔曼在看到报上的新闻以后，惊的下巴都掉到了地上：他造报纸上看到了两个自己勾肩搭背、冲着镜头微笑。

三胞胎中的第三人，也被找到了。

三人很快相见，并在转瞬之间就成了彼此最好的朋友。用鲍比母亲的话来说：普通人不会在第一次见面的时候就三人在地摊上扭打在一起。

（图源：daily beast）

大家发现三人不只是长相相似，他们一切的行为举止，性格嗜好，都是一样的：他们虽然成长于不同的家庭环境；但他们都在高中参加过摔跤队；都喜欢一个牌子的香烟；都喜欢熟女；都喜欢吃中餐。

他们甚至都有一个比自己大的姐姐！还可以非常自然地说完对方开始说的话。

（图源：Today Show）

三人很快成为了美国那个时代的明星。他们搬到了纽约，沉浸在80年代无尽的酒精、毒品、夜店的生活之中。各种新闻综艺、娱乐八卦也乐此不疲地报道三兄弟的生活。大卫的母亲说她必须每天看纽约邮报才能知道自己儿子去了哪里happy。

图：三人客串麦当娜的电影

这是三人最幸福的时光，仿佛没有人可以把他们分开。三兄弟的重逢改变了他们各自原本的生活轨迹，艾迪：“我不知道这最终会是好事还是坏事。”

与三兄弟重逢的喜悦不同，三人各自的养父母最初的反应就是愤怒：为什么领养机构会拆散这三个兄弟，把他们送往不同的家庭，并把所有人都蒙在鼓里？为什么他们会剥夺三兄弟与亲人相识的权力？

带着这些疑问，6位家长来到了路易斯·怀斯领养中心。三胞胎都是从这个领养机构出来被社会抚养的。

这是一个由犹太背景的领养机构，三兄弟、以及所有领养他们的家庭都是犹太人。

在会议上，领养中心的工作人员告诉他们，三兄弟被拆散，是因为想要一次领养三个孩子的家庭很少。这一切都是为了让孩子可以尽早找到家庭。

这个回复暂时平息了家长们的怒火，但他们所有人都隐约感觉有些不对，就好像领养中心在瞒着他们些什么。

不止如此，三胞胎开始回忆起童年的一些奇怪的回忆：他们都记得小时候，每年都有陌生的叔叔阿姨探访自己，问一些奇怪的问题，做智商和情商上的测试。他们的养父母被告知这只是领养机构的例行探访。

最后发现真相的，是纽约客记者劳伦斯·莱特。他在一次研究中，偶然发现了一篇看似普通的研究报告。报告中引用了一个秘密的科学研究：他们会分离遗弃的双胞胎，把他们送往不同的家庭进行抚养，来比较环境的不同对孩子性格发展的影响。

而研究的目的，就是要判明先天基因与后天环境，到底哪个才是孩子成长过程中更重要的因素。他们必须用同卵双胞胎进行试验，因为只有这样才能保证两人的遗传基因是相同的，从而控制变量。

而参与试验的孩子，都来自同一家领养机构——路易斯·怀斯。

记者第一时间就想到了那时新闻里最常出现的三胞胎兄弟。通过不断的调查与采访，更多的线索逐渐浮出水面：

三兄弟被送往了三个明显不同阶级的家庭。

鲍比的父母是医生和检察官，是典型的富裕家庭；

艾迪的爸爸是大学教授，是中产阶级家庭；

大卫的爸妈甚至说不了英语，经营着一家杂货店，属于底层的移民家庭，；

三人都有一个姐姐，而她们也都是通过相同的领养机构领养的。

他们的生母患有严重的抑郁症，这让三胞胎成为了更有价值的研究对象：这个研究可以调查抑郁症的发病和遗传以及环境的关系。

而这些生活在原本并不交叉的人生轨迹上的双胞胎，却阴差阳错地找到了彼此，仿佛冥冥中自有天意。

……

在90年代，越来越多的通过路易斯·怀斯领养的双胞胎走了出来，找到了自己失散多年的兄弟姐妹。

图：双胞胎姐妹重逢

这些受害者就像小白鼠一样，从出生就被人为选定了家庭、被安排了自己的命运…

研究人员曾经会开着车，一家一家地去那些被拆散的双胞胎家中，测试完孩子后就要去他兄弟家进行一样的测试。在这个过程中，对他们的身世守口如瓶。

这项研究到底用到了多少对双胞胎，已经无从知晓。而研究的发起人，Peter Neubaur，则从未发表过自己的研究报告，他把所有资料都封存了起来，直到一百年后的2066年才能打开，当受害者都去世的时候。

回到三兄弟的故事。到目前为止，似乎一切都指明了基因才是影响性格发展的决定因素：三兄弟来自不同阶级的家庭，但仿佛就是同一个人一样。

他们出名后在纽约开了一家餐厅，就叫做“三胞胎”。餐厅起初非常成功，蹭了三兄弟的热度，第一年就收入超过百万。三人分别找到了自己的另一半，花天酒地的日子也逐渐结束了。

但也正是这时，情况开始急转直下。

三人因为共同经营餐馆，不可避免地产生了很多矛盾。更为严重的是三胞胎从未一起成长，不知道如何与互相相处。

矛盾最后到了不可调和的程度。鲍比离开了餐馆的生意，和其余两人分道扬镳。

（图原：newsday）

根据纪录片《同卵陌生人》后来的调查，亲戚朋友其实知道，三胞胎三人一直以来都有些不同：鲍比一直都是那个最保守、刻板的人；大卫则比较中立；而艾迪，艾迪是三兄弟中最多愁善感的那个。

（图源：LA Times）

各自家庭给与他们的烙印，其实更加深刻、更加触及本源，这也是研究人员选择这些家庭的原因：贫穷人家大卫的父亲其实是三人中最关怀、称职的父亲。鲍比的医生父亲工作很忙，缺少对他的管教。而艾迪，艾迪的父亲是一位严格、传统、不善于孩子交流的父亲。

艾迪从来没有融入过自己的寄养家庭。所以当他找到自己的兄弟的时候，他比别人投入了更多的情感和精力。

图：艾迪的家

鲍比的离开给艾迪的打击非常大。这个刺激可能唤醒了生母给与他的抑郁症基因，这最终导致了艾迪的自杀。他十年前决定与兄弟们一同搬到纽约时说：“我不知道这最终会是好事还是坏事”，没想到一语成谶。

今年，《同卵陌生人》上映，媒体重新开始关注三胞胎的故事。当年的研究是为了调查基因与环境对孩子成长的影响。但讽刺的是，这些研究本身却变成了影响孩子成长的主要因素，双胞胎的分离、以及艾迪的死，都是这项研究造成的悲剧。

他们为了一己私欲，改变了无数无辜幼童的生命。