1
“爸,今年春节不回家了,和朋友去欧洲旅游,你和我妈在家好好玩。”
我听到A兴高采烈的给家里汇报节日安排,这是个很潮的小伙子,刚毕业三年,家境优越,他总是洋洋自得的和我们说,要在三十岁之前让自己的足迹遍布七大洲四大洋。
说走就走的旅行对他来说就像家常便饭一样平常,短假期国内游,长假期国际游,护照用的速度比我换记事本还快。工作三年,他每年都在边境以外的土地上度过,用A的话说,回家团聚容易,七天长假难求。
不知道这算不算一个极端的例子,但他身上应该有许多年轻人的影子。在爱玩的年纪里,信奉身体和灵魂总要有一个在路上,这条路可以通向世界的任何一个角落,可偏偏不是家的方向。在A们眼里,回家的机会多得是,出游的假期少得很。
经历了心理独立时的叛逆期后,经济独立给了年轻人第二次远离父母的底气。于是嘴里喊着“说走咱就走”,朋友圈晒着世界各地的美食美景,行李箱装着形形色色的纪念品和土特产,故乡,就这样越来越遥远。
这是年轻人们的生活。
2
“过年回家么?”
电话那头的父亲终于欲说还休地问出了这句话。不知道从什么时候开始,这个曾经无所不能的男人也学会了像个孩子一样说话遮遮掩掩。
小时读朱自清的《背影》,读到父亲去买橘子,蹒跚着爬过栏杆时心中还在想,我爸爸那么高大帅气老了肯定不会这么狼狈。这么多年在外面读书、工作,虽没有在身边见证父母的衰老,但是每次回家都猛地发现他们的白头发又多了些,腰杆又弯了些。
岁月放过谁呢?
一到春节,“亲情计算器”就会在网络上流传一阵子,煞有介事的算算陪伴父母的时间有多短暂,可健忘的多数人含泪转发后依旧是该干嘛干嘛,连个电话都不耐烦打,甚至朋友圈发个状态都要屏蔽掉父母,即便那已经渐渐成了他们了解我们生活的唯一窗口。
每天周旋在生活的小城里,逛的总是那几条熟悉的街道,从小带我们认识这个世界美善和丑恶,可属于他们的世界却越来越小,年轻人的身影怎么努力也追不到,嘴边总是挂着一句“不给孩子们添麻烦”,任凭自己在时间中慢慢变老。
这是父母们的生活。
3
龙应台说,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”成年后的日子比书里的形容词快的多,在和父母你来我往的目送中,陪伴成了最奢侈的礼物。
有一次和朋友聊天,说起了父母的话题,朋友一脸的郁闷,自己在外打拼,不能经常回家,老两口时不时的打电话说邻居家儿子又带着全家出去旅游了,言语中满是羡慕。于是朋友替他们报了个旅游团,本想着让他们出去转转满足一下心愿,结果老两口一路舍不得吃舍不得喝,路上还因为购物和导游吵了一架,再加上舟车劳顿,回来后瘦了一整圈。
我说,老人哪里是羡慕邻居去旅游,他们分明是羡慕邻居能和儿子一起出游。小时候我们喜欢缠着父母带着自己去各地玩耍,不能独立只是其中很小的一个因素,更重要是希望有大人在身边的陪伴。可是当我们终于长大了,可以自己去飞的时候,父母却成了那个渴望陪伴的人。
朋友愁眉苦脸地说:可是,我哪有这么多时间?我还要挣钱啊,不然哪来的钱带他们旅行呢。
我说你有流连各种酒局聚会推杯换盏的时间,却没时间帮父母成全一个小小的心愿?小时候我们每一次在游乐园里发疯,也是他们牺牲了自己的交际啊!
我的另一个朋友来自南方偏僻的农村,父亲早逝,母亲此生最大的心愿是能来天安门看一次升旗。提起这个愿望,他曾深深不屑:升国旗有什么好看,真是没见过世面,等我发了财带你去环游世界。可是母亲等不及了,两个月前突发心脏病,说走就走了。后来,他每个星期都要去看一次升国旗,他说国旗升起来,他就好像看到了自己的母亲。
树欲静而风不止,子欲养而亲不待,人生最大的遗憾莫过于此。在日渐老去的父母面前,你所谓的没时间都只是借口,能以后去做的事情有很多,但唯独在陪伴父母这件事上可选择的余地不多。
世界这么大,带他们去看看吧。