在墨西哥，有一个国宝级别的女画家，一生充满了争议。

有的人称她为荡妇，传说她睡遍了墨西哥有名的男人和女人们。

有的人把她奉为领袖，视为艺术节最夺目的女画家。

直到现在，还有无数的人为她疯狂，为她着迷。

她就是弗里达·卡罗（Frida Kahlo）：

（图源：Flawless Milano）

这个墨西哥女画家，黑黑的一字眉，浓密的小胡子，究竟有什么魅力能让她死后，被称为世界级的文化偶像？

如果你听我说完她的故事，也许你就会被她的人格魅力所打动。

弗里达1907年7月6日出生于墨西哥的首都墨西哥城，6岁的时候，她得了小儿麻痹，造成了她右腿比左腿短，也正因为如此，她一生大部分时间都穿着长裙：

（图源：criticarte）

然而命运的苦难还没有结束，在她18岁如花的年纪，一场意外的交通事故差点让她丧命，也改变了她的一生。

虽然没有丧命，但这场事故给她留下了终身的伤痛：她的脊椎、锁骨和数根肋骨骨折，盆骨粉碎性骨折，一只脚也被碾碎。也让她彻底丧失了生育能力。

（图源：Folks）

她不得不依靠支架来把自己的身体固定，她的一生经历了前后大大小小三十多次的手术。为了转移这种痛苦，她开始拿上画笔画镜子里的自己：

电影《弗里达》截图

尽管身体上遭受着痛苦，可是热爱生命的她，把这种痛苦转化成了创作的灵感，所以在她的画作里，我们甚至可以用肉眼就能感受到她的痛苦：

（图源：Westbury Arts）

（图源：cultura.gob）

弗里达的画作许多都以自画像为主，在她的画作里，包含了强烈的视觉冲击。弗里达曾说：“我画自画像，因为我常独处，也因为我是我自己最了解的主题”

如果只是因为她的画作，还不足以说明她的传奇。

弗里达终其一生，都是一个坚定的共产主义信仰者。在她的故居里，摆放着多位共产主义领导人的头像，分别是斯大林、列宁、马克思、恩格斯和我们的毛爷爷。

（图源：Art Gallery NSW）

而带她入门的，就是她的丈夫，墨西哥有名的壁画家迭戈·里维拉（Diego Rivera），同时他也是一名活跃的共产主义者。

迭戈最初被弗里达的画作所吸引，随后弗里达便跟着迭戈学画，在这过程当中，她俩摩擦出了爱情的火花，并且浇灌了弗里达。初见的时候，弗里达15岁，迭戈37岁。

随后弗里达成为了迭戈的第三任妻子，迭戈十分宠爱自己的妻子，照顾她的病体，容忍她的小任性，指导她创作。

（图源：Vivala）

在丈夫的悉心照料之下，弗里达竟然怀孕了。然而，因为车祸留下的后遗症，最终弗里达并没有生出孩子，伴随着一次大出血，弗里达流产了。

除此之外，她发现丈夫居然风流成性，并且和自己的妹妹搞在了一起！妹妹知道自己不应该背叛姐姐，可是她实在抵抗不了迭戈的魅力。

电影《弗里达》截图

生性刚烈的弗里达并没有因此而消沉，与此同时一位雕刻家疯狂的爱上了她，作为报复，她决定敞开自己，接受这份爱。而她的妹妹为了补偿姐姐，为他们提供了幽会的场所。

（图源：Jojoscope）

据说，弗里达还和流亡的苏联布尔什维克党革命党人列夫·托洛斯基（Leon Trotsky）也有过一段感情：

（图源：History Today）

据说被苏联驱逐出境的列夫·托洛斯基曾经就住在弗里达的家里，后来因为不断有绯闻传出，他们才搬走的。

不光是男人，弗里达还疯狂迷恋着女人。

电影《弗里达》截图

然而不久之后，迭戈撞见了那个雕刻家正在弗里达的床上缠绵，怒不可遏的他准备开枪打死他。吓得那人撒腿就跑。

但是让人意外的是，迭戈虽然不能忍受她有男性情人，可是对于女性，他还是很开放的，甚至让自己的女性朋友陪她过夜：

（图源：98.7WFMT）

然而彼此的背叛最终让两人离婚，弗里达在很长时间的自画像里，额头上都画着她的丈夫迭戈：

（图源：pinterest）

弗里达曾经说：我一生中遭遇过两次大事故。一次是车祸，另一次是遇见迭戈。迭戈这次最为惨重。

电影《弗里达》截图

离婚之后的他们，发现还深爱着彼此。后来他们又一次复合了。

这样一个如火焰一般耀眼的女子，在当时那个保守的社会里，绝对是一个异类的存在。

有一次记者来采访她，她悠闲的躺在被窝里，吮吸着棒棒糖回答问题。

当被问道闲暇的时间喜欢做什么的时候，得到的回答竟然是“做爱”。

（图源：Smithsonian Magazine）

这样的回答也让她在那个时候，被打上了“荡妇”的标签。

除此之外，热爱生命，热爱美丽的她，不允许让人看到她的凋谢。1953年，她的后遗症发生病变，右腿不得不截肢。她安慰自己说：“对我来说，有翅膀就够了，让它割掉吧！我将飞走！”

她尝试着用义肢走路，甚至用义肢在朋友家的晚宴上跳舞。

（图源：Bored Panda）

然而。她暗地里却无法接受自己变成这样，她开始尝试自杀。

电影《弗里达》截图

家人为了让她振作，开始为她举办画展。然而，画展当天，一辆救护车呼啸而过，躺在担架上的正是弗里达。她向参观者开玩笑：“请注意，这是一具活着的尸体。”

最终，1954年，弗里达在自己出生的蓝屋子里，永远的闭上了眼睛。死时年仅47岁。她最后的遗言是：我希望快乐的离开。不愿意再来。

（图源：ARTnews）

有传言说她是自杀的，因为她迷恋美好的生命、身体、灵魂，即使被贴上“荡妇”的标签也在所不辞。可是当病痛再一次袭来，当她不再完整，她不惜选择结束自己的生命，来给人留下最美的印象。

（图源：BBC）

弗里达的头上喜欢带花，可是花会枯萎，但是被她画到画里的花，永远都不再枯萎。

如今，印有她头像的手袋、钥匙圈、手链等等周边，正在全世界各地流行，甚至还专门出了关于她的芭比娃娃：

（图源：Hyperallergic）

就连英国首相梅姨（Theresa May）都是她的粉丝：

（图源：The Independent）

墨西哥500比索的反面，印的就是弗里达的头像，而正面，是她的老公迭戈。

在之前催人泪下的迪士尼动画片《寻梦环游记》里，也对弗里达致了最高的敬意：

她的传奇一生，代表了墨西哥民族的热烈奔放，同时也表现出了对生命的热爱。同时贯彻她一生的，是坚定的共产主义。

她也无惧别人的标签：“I was born a bitch. I was born a painter.”

她才是那一首最炙热的弗拉明戈。