前言

“每个人都不是完美的，我们要做的，就是坚持做好自己擅长的事情，如此而已。”

本文经授权转自公众号：留通社

ID：LiutongNews

“每个人都不是完美的，我们要做的，就是坚持做好自己擅长的事情，如此而已。”

说这句话的人，名字叫做索尼娅·玛丽亚·索托马约尔。

她出生在危机四伏的贫民窟，从连童话故事都没读过的学渣，

到先后进入普林斯顿大学、耶鲁大学就读的学霸，再到奥巴马亲自提名的联邦最高法院大法官，

她成为了美国历史上第三位女性大法官，同时也是首位拉丁裔大法官。

她这一路是如何走过来的呢？今天，听我慢慢为你讲。

索尼娅于1954年出生于美国纽约的一个拉丁裔家庭，父母都是来自波多黎各的移民，他们在银行没有账户，甚至居无定所，生活条件十分艰苦。

在全美环境最恶劣的布朗克斯贫民窟长大的索尼娅，从小就看着身边的各种小混混，毒品贩子私下往来。

由于那些人动不动就会发生冲突，然后擦枪走火，索尼娅很长一段时间都生活在恐惧不安中，甚至就连迈出家门都需要鼓足勇气。

7岁那年，索尼娅被确诊患有先天糖尿病，从此，小小年纪的她必须每天注射胰岛素。

而更残忍的是，由于条件有限，每天注射胰岛素这件事必须要小索尼娅自己完成。

于是之后的每一天，她就踩着板凳点燃煤气灶在平底锅中给针头加热消毒，然后再给自己进行注射。

想来很多同龄的小孩子就算是到医院打针都会哭得不成样子，但7岁的索尼娅就是在这种环境下硬着头皮看了下来，甚至还安慰自己说：

“这样也挺好的，一个人揪心就好，省的父母工作繁重之余还要多操一份心......”

就算在医生当时的估测下，以索尼娅从小的健康状况来看她未来只能活到40岁，索尼娅还是没有自暴自弃。

她告诉自己：

“不管生命的期限是多久，都要每一天每一天努力地活着。”

许多年以后，当索尼娅回忆自己生病最严重的那段时间，她说：

“是糖尿病让我成了一个更加自律的人。”

索尼娅的父亲在她小时候经常会在深夜里诵读诗歌，父亲时而慷慨激昂时而低语轻声的朗读，让对诗歌还没什么概念的索尼娅对阅读产生的浓厚的兴趣，她为此而深信：

“阅读，可以改变人的一生。”

然而就是这个用诗歌启发了小索尼娅的父亲，却在她9岁那年死于酗酒。

父亲突如其来的死亡让一家人陷入黑暗，索尼娅的母亲更是整整一年在房间里以泪洗面，憔悴不堪。

直到有一天，索尼娅一边敲着母亲的房门一边哭喊：

“妈妈，你不能抛下我们不管，求你快点振作起来！振作起来吧！”

▲ 图为索尼娅与母亲

此后，母亲没有再嫁，她选择一个人独自抚养两个孩子。

索尼娅回忆，母亲非常重视孩子的教育，在她高中时期，母亲曾用攒了好久的钱给孩子们买了一套完整的《大英百科全书》，

那套书对他们来说，简直就像是珍宝般名贵，因为那于生活在贫民窟的孩子来说，根本就是不可能拥有的。

 凭借着不断的努力，索尼娅终于考入了普林斯顿大学，然而在那里，她也清楚地看到了自己和周围人的差距。

周围的同学们去过很多著名旅游胜地，还读过太多自己从来没涉及到的书，相比之下自己在各个方面都差下太多。

在大一第一学期时，索尼娅的论文成绩只得了个C，她回忆：

“像《哈克贝利·芬历险记》，《傲慢与偏见》我之前都没机会读到过，家里只有《读者文摘》，我甚至连《爱丽丝梦游仙境》都是后来从大学同学那里知道的。

感谢他们给我列了很多书单，我确实落后许多，能做的就只有用所有时间去拼命追赶。”

从普林斯顿大学毕业以后，索尼娅没有就此满足，而是选择进入耶鲁大学法学院继续深造，因为她清楚：

“我是一个没什么安全感的人，而我所需要的安全感，一定要从不断积蓄的能量里汲取。”

索尼娅形容自己是个很有自知之明的人，她说自己的生活有个明显的循环周期：

“在初次接触新鲜事物或领域的时候，我都会非常害怕，紧张，担心自己会输得很惨。

但是我会在这种情绪下用更多的努力去督促自己，看到自己能把事情做好之后，我就会很自信。

 

比如我第一次以大法官身份发言的时候，实在紧张到两个膝盖互相磕碰着颤抖，

但是当我回答完第一个问题后，紧张就会逐渐褪去，因为我越来越坚信自己能做得很好。”

当上大法官后的索尼娅告诉人们：

“其实很多时候，我们的起点都可能是落后于他人的，我们都会害怕，会焦虑，会自卑。

但我们很容易忘了，起点之后的路还很长，实际上很多可能性都是被我们自己一票否决了的。”

 在索尼娅的生活中，除了她的父亲，还有两个重要的男人。

第一个就是表兄尼尔森。在索尼娅的印象里，她与表兄好得就像是影形不离的一对儿双胞胎，很多事情都非常默契，而且她经常说：

“尼尔森比我更聪明，他的爸爸也很好，我很羡慕他！”

然而就是这个让索尼娅“非常羡慕”的表兄，最终还是没能有更好的结局。

由于从小深受周边环境影响，尼尔森之后因吸毒染上艾滋病，30岁遗憾离世。

索尼娅曾一度难过却又不解：

“我们同样被危险包围着，过着那么相似的生活，可是为什么，我能活下来，他却没能够……”

其实，索尼娅坦言自己也不是没有颓废过，很小的年纪就被确诊患有严重的糖尿病，因此一辈子都没有孩子，这让打心里喜欢孩子的她非常绝望。

也是因为这件事，索尼娅曾不可自拔地陷入烟瘾当中，最严重的时候一天要抽70多支烟：

“很多人都曾经放纵过，堕落过，但很庆幸我终究还是不甘如此。”

她把自己扔进戒疗所，下定决心重新破茧，而且，她真的做到了。

索尼娅生命中第二个重要的男人，就是高中时代的男友，也是后来和她有过7年婚姻的丈夫凯文·努南。

对于在22岁就嫁个了高中男友的索尼娅来说，这段感情自然会有专属的浪漫甜蜜，只不过甜蜜过后，两人还是走向了不同的人生方向：

“太早的婚姻有一个最大的弊端就是，两个人在逐渐成熟后发现彼此原来一直是朝着不同的方向生长的。”

谈起这段感情，索尼娅坦言，婚姻遗憾告终的原因主要是两点：

第一，是自己对于事业的追求；第二，是丈夫感受到不被需要。

当被记者追问细节时，索尼娅直率地说：

“对于我而言，我并不认为‘需要’是爱的必要组成部分，这可能跟我的成长经历也有关，我始终觉得很多事情还是要自己一个人抗；

而他（前夫）可能更希望我表现得很需要他，但我的确太习惯独立了，这点是他很不能接受的吧。”

感情的事情见仁见智，每个人都有自己人生的定位，因此也会有不同的选择和归宿。

这便是大法官索尼娅的故事，也是一个坚强的女性一路成长的故事。

小时候，索尼娅终日惶惶不安，在混乱的贫民窟中目睹着各种黑暗交易和犯罪；

长大后，她坐到了最高的法官审判席上，再次目睹各种罪行，她决心用自己全部的努力和权利，还给所有有需要的人们，最真实的正义。

在一本回忆录里，索尼娅写到：

“在20世纪六七十年代的布朗克斯区，楼梯井要绕着走（因为走私者和瘾君子们经常在这里枪战），人行道上乱扔着止血带和玻璃纸包装袋……

 

这些我从小就看在眼里，记在心里。而这也是我希望能够通过自己的工作，向人们传递正义的原因之一。

 

人无完人，我们都有缺点或是无法摆脱的过去，而我想要做的，无非就是用一辈子的时间，努力做好一件自己擅长的事情，仅此而已。”

转载声明：本文转载自「加拿大留学生报」，搜索「cadaily-student」即可关注。