游山玩水,带我们领略自然的鬼斧神工,让我们温习文明的来龙去脉。当走遍雄伟的山川河流,观尽沧桑的历史古迹,疲惫的旅途中,一隅小小的 书店,晕黄的灯光,宁静的书香,为人们提供一处温暖舒适的精神休憩所。
独立书店的文化内涵
爱书者哀挽独立书店的消失。作为一个城市或社区的文化地标,独立书店被赋予的涵义早已超过简单的图书买卖。它既履行着文艺沙龙的职责,又 象征了追求自由、反抗权威的叛逆精神。如曼哈顿岛上拥有87年悠久历史的高谈书集,在开业初期,以大胆销售劳伦斯的《查泰来夫人的情人》、亨利·米勒的《北回归线》等禁书著称;美国西部象征伯克莱精神、历经半个世纪起起落落的科迪书店,1989年因在橱窗陈列拉什迪的书作《撒旦的诗篇》,遭到伊斯兰教会的恐怖威胁;旧金山的城市之光书店,是五十年代“垮掉一代”的大本营,如今则成了山城垮不掉的“城市之光”。
近年来,伴随反对连锁化声音的高涨,人们光顾独立书店,不再仅仅为了买书,更渐成一种立场或姿态的标榜,一种与主流大众保持距离、追求个性化的行为。
图书公司(Books Inc.)
隶属旧金山湾区的图书公司,是美国西部历史最悠久的独立书店,前身可追溯到19世纪中期的淘金热潮,创始人Anton Roman用淘金赚来的钱,在加州北部山镇Shasta开了一家书店。百年中,这家小书店经历搬迁、转手、出售、大火、重建、更名,到1946年,定型为今天的图书公司。
1966年,图书公司的第一任主人Lew Lengfeld去世。当时连锁书店的浪潮正开始席 卷美国西海岸,风雨飘摇中,图书公司曾一度申请破产保护,旗下十二家分店只剩两家。Michael Grant 和Michael Tucker不甘心就这样把书店拱手让人,他们 的抱负不仅是要让书店在残酷的竞争中存活下来,而且要再现辉煌。经过重组调整,1997年,图书公司脱掉破产保护的帽子,出版社开始注意到这只重生的书店凤凰。
图书公司成功的一条重要经验是控制每家分店的规模,拒绝向Barnes&Noble之流的大型图书超市发展,店面虽 小,但更具亲切感。此外,书店位置多选在行人流量较多的地区,积极融入当地社区,举办与居民文化生活紧密相联的各类活动。鉴于先前差点破产的教训,如今的 图书公司在成本投入、退货政策、员工薪水、工作时间的分配等各个方面,更加谨慎小心。
史传德书店(Strand Book Store)
纽约格林威治村旁的史传德,被认为是世界上最大的二手书店(不过也有人拿俄勒冈州波特兰市的包威尔书店(Powell’s Books)与它竞争这个“最大”头衔)。这家纽约的地标书店历经三代人之手,至今仍保留着家族经营的模式。它创建于1927年,初始店面设在第四大道著名的“书街”(Book Row)上。上世纪三四十年代,“书街”上共有50来家书店,昔日的盛况虽已不在,但史传德是其中唯一坚持到今天的“幸存者”。
1956年,弗雷德从父亲本杰明·巴斯手中接管书店,不久把史传德从第四大道搬到今天百老汇路与12街的交汇处。史传德书店里有新鲜的油墨味,有旧书摊淡淡的陈味,却不闻熟悉扑鼻的咖啡香。 不知从何时起,阅读被打造成一种散发着咖啡芬芳与小资情调的休闲活动,书反而沦为点缀之一。但在史传德,没有沙发,没有咖啡座,阅读回复它原来简单朴素的 面貌。
还没进店,先遇到书。史传德店门外的街道上,散放着若干半人高的活动书架,上面是一两块美元的特价书。店内满坑满谷的新书旧书,把空间填 得略嫌拥挤,恍若踏进一座浩瀚的书库。对初次驾到的客人而言,最具吸引力的,也许是三楼的珍藏区。那里有几个世纪前的古书珍本、有作家的签名本、试刊本、 首版本……十足是个图书收藏博物馆,让人大开眼界。不夸张的说,去过史传德,别的书店都不用去了。
城市之光书店(City Lights Books)
旧金山的城市之光书店背邻唐人街、面朝小意大利区,地处东西文化碰撞的“十字路口”,它承载的文化意义不仅仅是一家书店。来到旧金山,无论爱书者,还是普通游客,都会慕名寻 到这座位于哥伦布大道与凯鲁亚克街交汇处的仿古希腊风格的两层建筑。正对店门,有段通往地下一层的木楼梯,艾伦·金斯堡、杰克·凯鲁亚克、尼尔·凯塞迪等多位“垮掉一代”的作家,曾在那安静无人打扰的地下室里读书、聚会,高谈阔论。
随着“垮掉一代”应运而生的这家书店,取名自查理·卓别林的同名电影“City Lights”。书店主人Lawrence Ferlinghetti是位诗人。1956年,他出版艾伦·金斯堡的诗歌《嚎叫》,被美国当局扣押没收,从而确立了城市之光书店“反抗权威”的传统。书店除了经营图书,还创立自己的出版社,出版各类主流之外的小众书籍。
独立书店构成都市文化的一道风景。曼哈顿26街上的革命书屋(Revolution Books),没有哗众取宠的招揽,是家很认 真的左派书店;地处曼哈顿东村的奥斯卡·王尔德书店,专营同志出版物;旧金山的Mystery Bookstore,是全美最古老的推理书店,既收罗 大量泛黄的推理旧作,又不时举办新书签名和朗读活动,是推理迷的乐园。另一方面,独立书店不一定非在旧金山、纽约这样的文化精英聚集地,才能维续营生。
海湾书店(Bay Books)
海湾书店没有史传德庞大丰富的藏书,没有城市之光深厚风云的历史背景,这家年轻的独立书店,座落在一个方圆区区20平方公里的小半岛上。这座半岛叫作科罗纳多,与加州南部圣地亚哥城相隔一道细长的海峡,是 一处旅游度假胜地。岛上有名的科罗纳多大酒店,不仅以全木制结构著称,而且是温莎公爵与辛普森夫人初次相遇的地方。
开书店是店主人Shirley Muller女士多年的梦想,这个梦想在1990年变成现实。2002年,Muller女士去世,书店由她的儿女接手,现已发展成为圣地亚哥县最大的独立书店。除了小说、非小说、儿童读物等各类图书,海湾书店还拥有南加州首 屈一指的报刊数量,包括美国国内出版的和来自世界各地的众多报纸杂志。在科罗纳多半岛欢闹熙攘的游玩氛围中,这缕温暖清幽的书香,显得格外静谧而别致。
独立书店在全球化、标准化、批量化的文化变迁中,它注定扮演一个无能力挽狂澜的悲剧角色。独立书店又像顽强的夕阳,没有那道光热,世界将跌入冰冷彷徨的黑夜。数字时代使文字复制变成简单的Copy+Paste,但书店这样一个实体空间,却是任何数字技术都无法复制的。
美国留学第一资讯中心,分享美国高端名校申请经典案例,国际教育信息,语言考试高分经验。美国留学资深专家傅海青,领衔华恒教育旗舰留学精英团队原创发布。正规留学中介资质,线上线下一站服务。