攝敘66號公路上的今昔!,美國攝影旅遊微信公众号文章

“66号公路是母亲之路，是飞翔之路……”，猶如《愤怒的葡萄》作者约翰·斯坦贝所說，66公路是美国文化的代表之一，它的传奇色彩不仅因为它曾是贯穿美国东西的交通大动脉，还因为它在美国人开拓西部的历史上起到了重要作用，承载了无数人的美国梦。这条高速公路修建于1926年，从那时起就蕴含了很多含义，如自由、希望和西进运动等，它的存在激发了美国人的想象力。约翰·斯坦贝克在他1940年发表的小说《愤怒的葡萄》中就描绘了在66号公路上发生的移民故事。66号公路從东起芝加哥的亚当街，西至加州洛杉矶的圣莫尼卡太平洋海岸，一共穿越美国8个州，途经伊利诺伊州、密苏里州、堪萨斯州、奥克拉荷马州、德州、新墨西哥州、亚利桑那州以及加州，三个时区，全长3943公里。作为20世纪上半叶美国最重要的陆路交通命脉，66号公路随着美国文化被传播到全世界，成为全球最为风光的一条公路。1985年，66号公路因为过于老旧而正式退出了美国公路系统，取而代之的是州际高速公路系统。但是66号公路代表的理念并没有消失，当年那些巨大的霓虹灯招牌依然矗立在这条公路的两边，复古肌肉车的引擎也依然轰鸣。牛排餐厅上闪着大大的66号霓虹招牌，加油站的墙上画着66号标识，啤酒屋外挂满了66号路牌。66号公路吸引着一代又一代的人，感受着美国发展的缩影。很多人都从芝加哥出发，寻找这条通向洛杉矶的公路的残影。如今，66号公路的伊利诺伊州、密苏里州、新墨西哥州以及亚利桑那州路段已被认定为国家景观之路，取名“历史遗产66号公路，66号公路又重新回到了美国地图上。这条穿过沙漠的高速公路，记载了美国太多的历史，飞车党、哈雷、庞大的货车队还有山谷里的绿洲—加州旅馆。

我裝着腦海里的資料、二十多年美國移民之路的親身感受、還有那心愛的相機和鏡頭，再一次踏上66公路，從芝加哥的亚当街66公路东端-威尔明顿的吉米尼巨人-布雷德伍德的波尔卡点汽车餐馆-德怀特的加油站-彭蒂亚克的墙画-古巴小镇的壁画-圣路易斯的西進拱門-罗拉的交易站-韦布城里的水塔-卡特维尔的鬼镇-加利纳的汽车总动员-俄克拉荷马城的蓝色鲸鱼-图克姆卡里的凯迪拉克農場-黄马酋长交易站-地球上最大的化石森林国家公园與画布沙漠-66號上最大的地標温斯洛-印第安风格的陶斯-世界上最美麗的裂痕大峡谷-佩吉的羚羊谷與馬蹄灣-威廉姆斯、塞利格曼、金曼66路上的三重鎮-瘋狂的拉斯维加斯-沙漠中的巴斯托工廠直銷店-奥罗格兰德的瓶子老人-天使之城的洛杉矶到圣蒙尼卡的66公路西端，一路向西，让我们踏上这条路，然后就象著名爵士乐演唱家Bobby Troup歌里唱的那样：“在66号公路上找乐子”！人生由記憶與行動組成。黃昏的光線，照耀着老牌的石油公司埃克森美孚加油站，而這只是画面，現在我們只能去其他加油站罐滿前進的能源。歷史的66號公路，就是從芝加哥密西根大道交叉的亞當斯街開始，再走几分鐘就到杰克遜大道，有66號公路終點路牌。似始或似終，一切由自己選擇。

芝加哥這座美國中部最大的城市，也稱風城。被美國著名作家諾曼·梅勤稱為：“芝加哥是一座偉大的城市，它也許是美國碩果僅存的偉大城市“。芝加哥屬伊利諾州，也是偉大總統林肯的故鄉，芝加哥是世界糖果之都，这里还有美国最大的餐饮公司麦当劳和最大的食品加工公司卡夫。芝加哥诞生了许多世界第一，如1884年的旱冰鞋、1892年的高架铁道、1893年的爆米花、1896年的拉链、1902年的透明窗口信封、1955年的麦当劳快餐店和芝加哥論壇報等。這所城市從1871的大火中重生，當時這場大火燒了三天二夜，恰逢周末，調動了周邊所有的消防車，也無法泯滅，差不多把芝加哥燒了三分之一，周一下午是一場兩才把燃燒的火焰扑滅，這也許是天意吧。然而灾后的芝加哥反倒成了建筑设计师们展现才华的乐园，他们在这里把盖楼当作了创作艺术，西班牙哥特式风格、古典的Art Deco风格、法国文艺复兴风格，现代派密斯凡德罗的国际风格随处可见。还由此诞生了芝加哥建筑学派，精雕的复古神秘和现代的钢构玻璃使得整个芝加哥城熠熠生輝。之后，1926年66號公路也從這里開開始，這座城市也被譽為全球十大最美天際線之一。我在這里生活了15年多，好像一個男人最重要的年齡段在這座城市度過的。

航拍千禧公園。千禧公园建成于2004年7月，置身千禧公园，处处可见后现代建筑风格的印记，因此也有专业人士将此公园视为展现“后现代建筑风格”的集中地。公園內有露天音乐厅、云门和皇冠喷泉，是千禧公园中最具代表的三大后现代建筑。

近攝公園內豆子，它是這座城市的新地標。

白金漢噴泉是世界上第一大照明噴泉。

圖中最高處為威爾斯大廈，美國第二高大厦。芝加哥沒有地鐵，都在地面和空中穿越。據說當時居民不讓政府從自己家底下挖隨道，政府就想了個辦法，鑽法律空擋，從空中架橋跑，所以現在芝加哥市中心白天黑暗都會聽到轟隆隆的聲音。

現在的芝加哥市區，主要地段都有可自動付費租自行車的地方，按小時計算，但價格不便宜，最要命的是，當你騎到要還車的地方，如果此地己被停滿，沒法還你的自行車時，你還得尋找附近另一地方去還，且還不能保證其他地方有車位，急的話，除非你隨身帶把車鎖或背着它去見你的朋友和游覽等。一對新人在密歇根湖畔深情接吻，今天他們舉辦婚禮。當地的人常常會在去教堂后的下午，尋個好景點，拍二小時左右的婚紗照，而不會提前找攝影師拍婚紗照，因為只有今天對方才知道彼此的禮服和給彼此的惊喜。我在這湖畔將近拍了十年多年的婚禮外景，每次都令我動蓉，由衷地祝願他們的情感隨着歲月和生活不斷充新和鞏固，願愛情長久！芝加哥中國城。好像全球的中國城都有類似的牌坊，在美國最大的牌坊在華盛頓特區。而且中國城都貼近鬧市區，如紐約、華盛頓、費城、波士頓到舊金山等，我們的先輩很會選擇地區。這几年，隨着到中部的華人愈來愈多，芝加哥中國城也不斷在擴展，而我恰時離開了熟悉的地方，向西遷移。芝加哥郊區的一戶住家。出芝加哥不久，到彭蒂亞克前，有一小段荒廢的66公路原貌。許多人就是通過這里奔赴西部尋找一個新生活。荒廢公路的前段停着一輛皮卡，這種車款深受美國人喜歡，也是全美銷售第一的車款。這是現在原66公路旁布雷德伍德小鎮上的一戶人家，看起來三千英尺左右的獨立房，有二三輛車，草坪修剪平短整齊，房外烤箱和座位放置整潔，好像典型的美國中產階級人家，他們也是現在美國的經濟支柱。在彭蒂亚克市，关键词是“墙画”，不是涂鸦，内容上都是与66号公路有关的故事，最显眼的还是 Wishing Well MOTEL 旁的硕大的66号路标墙画，也是66號公路上最大的墻畫。这个城市还有一位名人，叫做鲍勃·奥德麦尔，他是这条路的传奇，大学时他就为美国的城市画鸟瞰图，后来购买了一辆雪佛兰校车，沿着66号公路旅行作画，利用环保节能的方式生活在这条路上。這張PC桌面式的照片，拍于十多年前，那天我的拖車后門沒關好，有一輛車不停按喇叭，我開始沒去理會他，后來這輛車特開到我左旁，那車副駕駛室中的一小孩不知用什麼材料寫道：沒關門！這才恍惚領悟，那天陽光明媚，我關好門后，隨即拍了這張照片作紀念。從那后，我在路上碰到類似情況，也會想辦法去告訴對方。這個收割機，全部是機械做的，不用任何電與油。一些避避現代生活的人，用古老的織布機織衣，不用汽車與電話等現代物品，他們生活在一個封閉的美國村莊里，十多年前，我常去哪里買些他們的土雞、雞蛋和蔬菜類食品。
聖路易斯的孤形拱門，是美国向西开发的一个象征，这座雄伟壮观的不锈钢悬链线的建筑物，高达192米，是1964年动工后仅用两年时间建成的。在密苏里州一對墨西哥后裔的婚禮，那天很熱，氣溫達攝氏40度，他們也都在跳，男主角是警察，有一個哥哥也警察，一年后，也是我拍攝他哥哥的婚禮照。古巴66號公路上的著名車輪旅館。車輪旅館历史悠久，是66号公路上著名的路标。从20世纪30年代一直到现在还在经营。車輪旅館內存放了當年的冰箱，可口可樂當然少不了。在車輪旅館前的當年加油站。左邊紅色加油柱上的66號標牌，是我特意買下，粘上去為拍照用的，離開時，我又把它恢復了原樣。在古巴小鎮的早餐，這家咖啡廳布滿了66號公路的舊圖片。

將沿着現在40號公路向西，66號公路己被這些高速州際公路所覆蓋，大多數重復在上。
破碎的星條旗后面，那把高高的椅子是本頭交易商，在2008年愚人節放在那里的。意为“离家很近，离平庸很远”。

它被2009年吉尼斯收錄為世界上最大的搖椅，42英尺高，穩穩不動站在地上不讓仼何人坐。古巴小城是66號公路上著名的墻畫之城，從2001年至2007年間，這里劊制了12幅大型墻畫，它表達了某種意念或一段歷史時刻的記憶。

小城后，展现在眼前的就是66号公路在密苏里州最美的一段山路。穿越群山，跨越大潘尼河，路面起伏不断。大潘尼河穿过密苏里中部的群山，其中经过一个大拐弯，两岸是高约61米的峭壁，被称为“恶魔的转弯”。
在惡魔的轉彎不遠，有家非常特色的酒吧餐廳，天花扳上掛滿了女人們自動留下的胸罩。女人的胸罩雅稱文胸，不知道哪位發明的，其實戴着又不好看，也不顯性感，又緊掤身上影響血液流暢，我想也不好受。難怪現在己有女性提倡扔掉它，我親目一些著名女影星和漂亮女士不戴的形象，更顯性感和健美。莱巴嫩上的博物館，成列了各異的老爺車和上世紀三十年代的各種生活用品，門口正前沙發旁，竪立着瑪蓮夢露和貓王的模型，他們是哪個年代的偶像。貓王的歌我非常喜歡聽，二十年前，特去了田納西州他的故鄉，也被譽為鄉村音樂之都；瑪蓮夢露我以前沒覺得她特別漂亮，不過現在愈來愈覺得她確定美麗動人和非常性感，大概我的年齡也回到了哪個年代。

埃尔克城是俄克拉荷马的一个缩影，有着丰富的文化遗产，是66号公路上的必经之路。埃尔克城共设有5个博物馆：旧城区博物馆、66号公路博物馆、交通博物馆、农场與牧场博物馆和铁匠博物馆。博物館里展示了哪個年代居民們的槍子。美國現在的人，70%還擁有搶杆，雖然常有校園槍杀案，促使有人有禁槍的訴求，但都是成為競選的操作話語。大多美國人，把持有槍子象徵着自衛的權力。
66號公路國家博物館，是那個年代66號公路周邊小鎮的原型，把旅館、交易站、加油站、住宅、警察局、監獄、理發店、歌劇院、農場、火車站以1:1比例微縮成景觀。墻上的“紅色飛馬”一直醒目地出現在66號公路上。1928年，美國處于經濟蕭條期，也是第二次世界大戰前，世界性經濟危機期，無數人失業，美國中部更為嚴重，許多人無奈，舉家向圖中的情景那樣通過66號公路向西尋找新生活，所以66號公路也被稱為希望之路。碩大的巨人是哪個年代的廣告模式，它和當時66號公路上流行的各種巨人一樣，為了吸引路人和游客制作。而今天取代66號公路的高速公路兩旁，密密網網都竪着各種千遍一律的長方形廣告牌，也取代了那種個性化的廣告制作。象徵美國自由精神的凱迪拉克農場，是在沒有農田與牧草的德州田野上，將10輛報廢的凱迪拉克汽車半埋在土地里成一字形。1974年，一個叫“螞蟻農場”的藝術團體，為了表達對美國汽車的崇敬，收購了1949年至1963年生產的10輛迪凱拉克老汽車，將它們埋在 Stanley Marsh 的農場土地上，并露出地面的車體做塗鴉。任何人都不需要費用和顧忌，可以任意在上面覆寫作畫或自由噴畫，表達愛意或者謾罵诅咒，一切的一切都是自由的。我也當然用人家用剩的噴料寫上“偉哥”二字，以示一游。一家名为“La Cita” 的66号公路经典餐厅，西班牙语中意为“约会”，特色的卷饼(Taco)，墨西哥风味。德州Adrian小鎮是66號公路公路的中間點，一端指向洛杉磯；一端指向芝加哥。66號公路官方公布2448英里，這里為什麼兩邊只是1139英里，應該是1224英里才對，一邊都少了85英里，170英里去哪里哪兒了？

破舊的路上寫着中間點和66號公路標誌。其實這條路早于66號公路存在，之前的土路也連接芝加哥到聖莫妮卡，66號公路相當部分是在這土路上翻修的，而上面1139英里是指這段路的中間點，即原土路的中間點。它是1914年AAA汽車俱樂部，早于1926年66號公路通車前樹立的，AAA汽車俱樂部也是現在知名的汽車俱樂部。Adrian小鎮很小，也很破舊，小镇上唯一的中間點咖啡禮品店。2008年美國人口普查，這里只有149個居民，現在可能連49個都沒有了。迎着晚霞一路向西，尋找畫面，尋找內容。土坎姆凱瑞的著名藍燕汽車旅館，也是《黃昏雙鏢客》的拍攝地點，始建于1929年, 現被收入美国国家历史遗迹名录。
藍燕汽車旅館的早晨。藍燕汽車旅館的內部。新墨西哥州的畫面。陶斯的阿道比[Adode]建筑。陶斯其實不在66號公路上，但北上一小時半左右就可以到達，那里是喜歡藝術的聖地，世界上眾多藝術家曾在這里生活一段時間，在這里可以見到許多手工藝術品。我曾二次共將半年，游浪于沙漠高原上的陶斯，在此結識了來自世界各地的藝術家。去陶斯一路上经过溪流、山林、峭壁，地势越来越高，人烟也变的越来越稀少，在山林中穿行, 自然风光美丽至极。陶斯保存完好的普埃布洛印第安村落，村落里的人们至今还保持着传统的印第安生活方式。66號公路三重鎮的威廉姆斯小鎮，也是通向大峽谷之門，也是西部牛仔小鎮，它的名字是為了紀念早期一位有名的獵人和向導威廉姆斯而命名，所以在鎮上戶外可以看到山雞、豹子、山羊、鹿等各種野生動物的标本，當然小鎮也有許多相關66號公路的紀念品和舊的當時各種車牌等流行物品。小鎮也有每天往返大峽谷的火車，它是聖達菲鐵路的支線，每天小鎮都有許多中轉峽谷停留的游客，所以在因66號公路關閉，而衰落后，又迎來大峽谷旅遊興旺，而迎來第二次春天。小镇也是40號公路最后開通一站，1984年10月13日，66號公路在這里最終退役，歷史上記載的1985年6月其實是將其公路地圖上移除的日期。圖右上角的油價，是2015年初的油價，它也是這几年來最便宜的時刻。永不謝幕的塞利格曼，一條短街不過百米長的小鎮，與其說它是66號公路上最懷舊風情的小鎮，到不如說塞利格曼是保存最完好的66号公路小镇。商店门前摆满了各种复古老爷车，哈雷摩托凌乱的摆放，到处的星条旗随风飘摆，66号标识更是随处可见，甚至你能看到哈雷骑士团，排气孔的声音震耳欲聋，依然活在50年代。不寬的馬路兩側有十多家紀念品店鋪，不是人流，就是故事。這家熱鬧的禮品店是66號公路誕生地。由于這家男主人Angel和其他66號公路懷舊人士，經過几年的艱辛努力，66號公路總于從美國地圖上除去59年后，又重邁歷史舞台，被封為“歷史的號公路”，他也被譽為“66號公路守護天使”，亞利桑那州也率先成立66號公路協會，隨后其他七個州也陸繼成立了66號公路。墻上的紙幣，是當時去沙漠做工前，訂在墻上的，因為在高溫下，汗水會把紙幣弄坏，所以當天開工前，先訂上，晚上回來用作喝酒的銭。哪個年代看來很簡單。從威廉姆斯到金曼110公里，是連接一段保留最完善且最長的66號公路。金曼也稱號公路之心，從博物館到火車站這段也稱歷史的66號公路景觀路。66號公路博物館里面，展示了那個時期逃荒的情景。三十年期間，人們為了逃避風沙和日漸縮小的耕地，就象美國現代小說家約翰斯坦貝描寫那樣：“逃荒的人在號66公路上川流不息，有時候是單獨的一輛車，有時候是小小的車隊，在那些超载的舊車上，司機一路提心吊膽地傾聽着車子的種種音響，如果響聲或節奏起變化，說不定在路上停個把星期，但願這老爺車別在到達加利福尼亞以前完蛋”。隨着66號公路，人們狼狽逃難的西進之道，也是茫望和充滿未知因素，但人們總是懷惴希望與夢想。博物館里也有美國歷任總統及夫人的各自油畫，而最醒目的是這幅描繪在石頭山上的四住總統，他们分别是華盛頓、杰斐遜、老罗斯福和林肯。現國會己通過了20年后，把里根總統也雕刻在拉什莫尔總統山上，所以二十年后將是五位了。那時候的加油站旁邊的油價。小鎮上專門買哈雷等摩托車和用品的商店。金曼火車站現在還在運行，也是聖達菲鐵路支線的延伸。后面有火車博物館，展示着圣非铁路旧蒸汽火车头。綠粉相間的 Mr.D'z 粉嫰餐廳，門口停着一輛漂亮印有66號標志的藍色皮卡，生意一直很好，美國著名脫口秀主持人奧普拉·溫弗端也曾來這里吃飯。里面的座位也是粉和綠色，當然66號公路一路上到處出現的瑪蓮夢露和貓王，也大大得看着現代人的吃着洋蔥圈、漢堡等食物的胖胖的人們。加州境內的66號公路博物館，外墻上掛着八塊66號公路的路牌，每塊路牌下方有自己州的州名，也代表着66號公路經過八個州。

66號公路穿過巴斯托的主街 Main St，巴斯托曾是美國西南最大的鐵路樞紐城，現是著名高速公路的休息站，重要南北走向的15號高速公路與重要東西走向的40號高速公路交叉在此，也有大家熟悉的巴斯托工廠直銷店。在荒野上，顯得孤獨的Bagdad Cafe。Bagdad Cafe 貼滿了各種66號公路上的紀念品，最主要它也貼着許多國家的國旗，頭頂上也有一幅中國的五星紅旗。埃爾默老人的瓶子樹農場，近70歲的老人遺傳了其父親收集瓶子的愛好，在几十年前，買下這塊块地，兩代人收集的一萬多支瓶子和各種老物件都掛了起來。瓶子老人一輩子做自己喜歡的事情，并開心堅持下來做自己。卡利哥鬼城，在19世纪曾因淘金热而兴旺一时。如今已经成了空荡荡的“鬼城”，但小镇還保留着当年的样子。來自中國的游客用現在流行的自拍杆，在夕陽下拍“鬼城”留念照。66號公路隶属于美国的公路系统。兴建于1926年，到1938年才宣告完工。由芝加哥一路连贯到洛杉矶，直到這里聖莫妮卡刹车。聖莫妮卡66號公路盡頭，現在己是人群擠拥的海濱游覽之地。聖莫妮卡也是阿甘跑步終止的地方，施瓦辛格打工勱志的地方，每個人都有夢想，今天這位男歌手在夕陽下歌唱，唱得很好聽，厚厚的聲音在海邊迥響。

聖莫妮卡處在西部最大的城市洛杉磯旁，洛杉磯也稱天使之城，但現在堵車和乱脏，怎么都讓我聯想不到天使這二字。不過洛杉磯有好萊塢星光大道和環球影城。它也是我移民到美國的第一步，在這里開始熟悉美國，連續在講華語的區域，生活與工作將六年。聖莫妮卡日落是寫意的，最長的故事也有結束的時候。66號公路只所以被人們喜歡，也許因為它前半段有小鎮，而后半段多為國家公園，下面簡單展示與66號公路相近或順道的自然景觀照片：
印第安那保護區的夜空