来源：无尽的旅途 （lvtuwujin）

1、

小花并没有想到，年轻时的一趟毕业之旅，会在日后以这样的方式改变了她的人生。

她毕业时去了西藏，在那里遇到很多个混蛋，其中一个，会在两年后，成了他的老公，而另一个，会在五年后，让她的老公背上行囊，离开她。

2、

Jay更是没想到，北京和纽约的名校生，顶级杂志工作的光鲜履历，也没能阻止他揣着一袋叶子，扔下纽约月租三千美金的房子，以及新婚不久的妻子，就为了和一个当年挺看不起的傻逼远走高飞。

3、

我也没想到，在出发的前一天，Jay会突然说，“要是不介意，我就跟你一块走吧？”

“我是搭车露营的，很苦的”，我楞了一下，回复到，

“搭车没问题，帐篷我等会就可以去买，我不怕苦。”

“你这有老婆有房子还有学业的，没必要道路上瞎混啊，我的人生已经耽误了，不想耽误你的。”

“我刚被学校劝退休学，投资失败，钱还是借来了”，他点起一根烟，“欠我钱的把我拉黑前还骂了我一顿，现在一边花老婆的钱，一边怀疑她出轨，相信我，我已经没有什么好耽误的了。”

“尼玛这是你现编的吧？”我也点起一根烟。

“你觉得呢？”

“我觉得这么着吧，试着走一段，合适就一块走，不合适就立马分开，成吗？”

“就这么定了。”

（刚出发时还是很生猛的）

4、

“对了，还有个问题？”，我问，

“啥？”

“你有嫖过吗？”

“有”

“约炮呢？”

“有”

“妹子主动的？”

“我主动的”

“行，一块走吧。”

5、

根据搭车界的维基百科，连环杀手等极端案件，汽车的普及和廉价的汽油，人际间信任度的降低等种种理由，美国搭车的黄金时代，已经过去了。

（通往地狱的搭车）

“在匹兹堡搭车，难易程度：艰难，不时还会有车里飞出来的啤酒瓶。”

网上说的东西不可尽信，毕竟，网上还说，在同一时刻，会有十几个连环杀手在公路上游荡，而这还不是最危险的。

Jay后来活了下来，在他的毕业设计里回想起这一天：

阿牛和Jay约好每人拦车十五分钟。

阳光炽热，车辆冰冷，一个十五分钟下来，Jay就泄气了。

“歇会，等老司机给你示范”，阿牛拍拍屁股，去路边站着，挺胸带笑，竖起大拇指。

十五分钟后，一辆车都没停下来。阿牛回来，点根烟，“正常的，搭车的第一原则是：耐心。‘当你一心求快的时候，就代表你对这个事情不太在意了’”

一个多小时过去，一辆皮卡路过，司机竖起中指，“fuck you，go home”。

阿牛说，“搭车的第二原则是心平气和，林子大了，什么鸟都有的，何况人躲在金属盒子里面，更具有非人格化的特质”，

两个多小时后，一辆越野车减速，阿牛高兴地跑过去，一块pizza迎面而来，砸在脸上。

阿牛擦了下脸，捡起pizza，“说了吧，什么鸟都有的，pizza还是热的，而且是pepperoni味啊，你最喜欢的了，搞点？” 。

毕业设计嘛，总有些戏剧夸张的成分，实际情况不太一样，譬如，pizza并没有砸到脸，而且不是pepperoni，是hawaii味的，有菠萝的清香。

6、

其实吧，比飞翔的pizza更坏的，是没人鸟你。两个小时下来，哥们画了个笑脸，“不行了，咧嘴咧得脸都僵了，拿这个顶吧”他说。

三个小时下来，卧轨的心都有了。

7、

我溜进高速，看看有没更好的位置，十几分钟后，Jay打来电话，“快回来，有车了。”

是一辆垃圾车，可以把我们带到高速的休息站，20公里，10美金。

司机叫多米尼克，58岁，洪都拉斯人，他30岁那年偷渡进美国，妻子死在了边境，他万念俱灰，成了个流浪汉，捡垃圾为生，40岁那年，一个老太太在自杀之前，送了他这辆车，他就开着车，继续捡垃圾。

“今天生意怎么样？”我问，

“不错，今天最大的生意就是你们了。”他笑，门牙缺了两颗。

8、

半小时后，到了高速休息区，根据法律，这里搭车是合法的。所以不着急。我们放下大包，睡个午觉，再开始询问。

车不多，而且百分之九十去的是跟我们相反的方向。

剩下的百分之十不知去向。

“不”，在我们开口以前，司机就摇着手指说到。

9、

天很快就黑了下来，“这里不能扎营，但可以露宿，至少露宿警察不怎么会发觉”，管理员是个老头，人挺好，还请我们吃爆米花。

于是我们跑到休息站的后面，哥们躺长椅上，我在边上打地铺，一夜无梦，起来看到哥们蜷成一团，睡眼惺忪。

“睡得还好吗？”

“还行吧，冷醒了好几回，现在腰酸脖子疼”，他说，“妈的，今天我一定要买个枕头”。

这是他人生的第一次露宿。

10、

收拾行李时，边上几个人在围着垃圾桶抽烟，我也过去拢了一堆小火。

“我年轻时也搭车”，一个大叔说到，“不过那个时代已经过去了喽。”

我不知道他指的是他的青春，还是说搭车。

"那时候，我长发及腰，腰还很细"，一个水桶腰的大妈补上，"真想年轻个二十岁呀"，她挤了下腰上的赘肉。

11、

新的一天，以草坪上的回笼觉开始，阳光晒得人通体温柔。

“嘿嘿，我们还是努力点搭车吧”，Jay突然坐起来，“照一天20公里的速度，我们得大半年才能到加州啊。”

“没事，又不一定能到的，随性点，别想着控制“，我回，‘旅行就像婚姻：如果想控制，那么一定会出错。’”

“妈的，你是无论说啥都能引用点什么来支持的么？”

“也不是啦，想不到的时候，我也会瞎掰点啥出来的”，我回，“不过那句话真是斯坦贝克说的，《和查理一块旅行》，50年前，他带着一条狗穿越美国写的书，书里还有句话，‘睡回笼觉的家伙，一般心无挂碍，所以值得信赖’。”

“擦，真的假的？”

“这句是瞎掰的。”

（Jay的作品）

搭车第一天总结：美国搭车第一天，匹兹堡——匹兹堡，二十公里，走路一小时，等车三个多小时，免费pizza和爆米花，打到垃圾车一辆，露宿休息站。