不要被教科书欺骗了

对这颗星球影响最大的文明

根本不是人们津津乐道的古希腊、古罗马

甚至不是所谓的“四大文明古国”

而是亚欧大陆边缘的小小岛国

英国

（现代英国在地球上的位置示意图，绿色部分，图片源自@维基百科）

▼

从16世纪末至20世纪初的300余年间

它以一种不可思议的速度在全球扩张、无人能挡

最终形成了人类历史上面积最大的国家

统治地球上1/4的陆地及人口

从西到东横跨24个时区

领土之上太阳始终照耀

人称日不落帝国

（请将手机横屏观看，大英帝国曾经统治过的地区示意图，按不同时期叠加绘制的最大范围，包括本土、殖民地、租借地等等，图片源自@维基百科，星球研究所对原图中我国藏南地区的边界做了修正）

▼

如果不是20世纪它在多种因素的共同作用下最终瓦解

今天的地球可能早已“车同轨、书同文”

即便如此

它的影响依然“恐怖”

这颗星球上约有

15亿人

口操英语

（含母语、第二语言使用者、外语使用者）

20亿人

信仰基督教

（欧洲列强中英国对基督教的传播贡献最大）

40亿人

观看英式足球比赛

（现代足球起源于英国，并随着殖民活动传播）

除此之外

全球上班族身穿西装往来穿梭

政治家们对民主法治高谈阔论

商业精英对自由贸易推崇备至

现代人类这些步调高度一致、司空见惯的行为

几乎都与大英帝国的扩张密切相关

一个小小的岛国玩转了整个地球

英国人凭什么可以做到？

仅仅因为坚船利炮吗？

Ⅰ

英国孤立于大西洋之中

包括大不列颠岛、爱尔兰岛东北部

以及周边上千个小型岛屿

总面积24.5万平方公里

与中国广西面积相当

南部为英吉利海峡，紧邻法国

东部为北海，与荷兰、丹麦等国遥望

北部重洋之外则是冰岛、格陵兰岛

（请点击放大查看，英国位置示意及三维地形图，制图@Anton Balazh/123RF）

▼

英国海岸崎岖多变

总长度达1.1万公里

与国土面积比它大40倍的中国相比

海岸线长度却可以达到中国的1/3

（Tintagel Castle附近的海湾，摄影师@Giuseppe Milo）

▼

位于英吉利海峡岸边的

英吉利云崖（Beachy Head）

高达162米，是英国最高的白垩岩海岸悬崖

在它高大的身躯之侧

红白相间的灯塔看起来就像一枚小小的跳棋

实际上后者也有43米之高

（英吉利云崖又名比奇角，这里地处战略要冲，曾发生多次重要海战；摄影师@隽大鹏）

▼

距离英吉利云崖不远处

另有7座白垩岩断崖连绵起伏

组成更为壮观的七姐妹岩（Seven sisters）

英国人认为这些巨大的白色断崖

如同一道高耸的铁壁

阻挡着来自欧洲大陆的威胁

（请将手机横屏观看，断崖从左至右恰好七次起伏，摄影师@储卫民）

▼

然而铜墙铁壁似乎并非牢不可破

从七姐妹岩再往西的海岸线上

就有一道“大门”豁然洞开

白垩岩中最脆弱的部分已经被侵蚀掉

剩余的坚硬岩石仍在坚守

最终形成了一道天然石拱门

杜德尔门（Durdle Door）

（摄影师@Adam Burton）

▼

位于西海岸的哈特兰码头（Hartland Quay）

则又是另一番景象

海岸礁石丛生，或尖削峥嵘

（摄影师@Alan Ranger）

▼

或如一根根手指

任凭指缝间风吹浪打

（摄影师@Andi Campbell-Jones）

▼

位于北爱尔兰的

巨人堤道（Giant's Causeway）更是“巧夺天工”

8公里长的海岸“钉入”了约4万根六角形石柱

它由50万年前的火山熔岩流冷却收缩后形成

连绵有序，呈阶梯状延伸入海

（摄影师@储卫民）

▼

除了大不列颠岛与北爱尔兰

英国还有上千个小岛

最著名的当属斯凯岛（Skye）

岛上山地、沼泽、湖泊遍布

荒凉贫瘠，景色却极为壮丽

（请将手机横屏观看，拍摄于斯凯岛的Quiraing悬崖，摄影师@Hans Altenkirch）

▼

绚丽多彩的海岸线与岛屿

并未给古代的大不列颠带来太多好处

反而让古代不列颠人时刻生活在危险之中

因为侵略者随时会从各个方向袭来

来自北欧的维京海盗会北部、东部频繁侵扰

将古代不列颠人的黄金与美酒洗劫一空

（下图为苏格兰Eilean Donan城堡，山水相连风景秀丽，却曾在历史上多次遭到洗劫，最严重的是公元618年，堡主与僧侣52人全数被海盗杀死；图片源自@wallpapersdsc.net）

▼

来自文明中心的罗马人

来自蛮荒之地的德国条顿部落

来自近邻法国的诺曼人

都喜欢从最窄处仅35公里的英吉利海峡

踏上不列颠的土地

就连西面也不能高枕无忧

爱尔兰岛上的古代部落虽然弱小

但也时不时到大不列颠岛上抢掠一番

这个岛国的外部生存环境真是糟透了

（下图为哈德良长城Hadrian's Wall，是一条由石头和泥土构成的横断大不列颠岛的防御工事，罗马帝国君主哈德良借此将不列颠土著居民隔绝在荒凉寒冷的北部，这是罗马帝国扩张的最北界；摄影师@David Ronald Head/123RF）

▼

Ⅱ

大不列颠岛的内部环境同样不容乐观

其内部地理条件差异巨大

天然分割为三个区域

北部被高原、山地覆盖，是为苏格兰

南部则以平原、丘陵为主，是为英格兰

英格兰西侧又有一小块山地突起，是为威尔士

（请点击放大查看，大不列颠岛三维地形图，虚线为三地大致分界，制图@Anton Balazh/123RF）

▼

苏格兰高地普遍海拔在600至1000米之间

山峰林立，沟谷纵横

著名的科峡谷（Glen Coe）被连绵的山脉环绕

是苏格兰最大的峡谷之一

（拍摄于Glencoe，摄影师@Adam Burton）

▼

山地汇集了大量降水

河网致密而丰富

（拍摄于Glencoe，A82公路附近，摄影师@Charlie Davidson）

▼

诸多构造湖点缀山间

倒映着落雪的山峰

如梦如幻

（拍摄于Glencoe，A82公路附近，摄影师@Stuart McGinlay）

▼

巨大的水量还汇积成了以水怪传说闻名的

尼斯湖（Loch Ness）

它最深处达226米

是英国储水量最大的湖泊

超过英格兰和威尔士所有湖泊容积的总和

（湖边为Urquhart城堡，是苏格兰最古老的城堡之一，摄影师@HORVTH BOTOND）

▼

英国面积最大的湖泊也同样位于苏格兰

即罗蒙湖（Loch Lomond）

（请将手机横屏观看，图片源自@英国国家公园官网）

▼

大不列颠岛南部的英格兰地形地貌则完全不同

相比于苏格兰湖泊的深广

英格兰的湖区（Lake District）更显秀气

著名的德文特湖（Derwentwater）风光旖旎

是英格兰最迷人的地方之一

（黎明的德文特湖，摄影师@隽大鹏）

▼

树木植被掩映的莱达尔湖（Rydal Water）

面积不足1平方公里

却是英国文学家的最爱

包括诗人威廉•华兹华斯在内的许多人

都曾在湖边别墅居住

（请将手机横屏观看，摄影师@隽大鹏）

▼

除了湖泊

英格兰绝大部分地方都是平原、丘陵相间分布

土地肥沃、田畴广阔

（英格兰诺福克郡Norfolk的田野，河流为River Ant，摄影师@Last Refuge）

▼

4000-5000年前的新石器时代

生活在这里的史前人类

已经拥有了巨大的群体力量和智慧

他们从29公里外拉来巨石

每块高约4.1米、重达25吨

在平原上摆出了一个令现代人匪夷所思的建筑遗迹

巨石阵（Stonehenge）

（摄影师@Last Refuge）

▼

古色古香、充满英伦气息的村庄

则是广袤的田野上最常见的景象

尤其中南部的科茨沃尔德（Cotswolds）

各种精致的村落散布其间

是英国乡村景观最具代表性的地区之一

（Castle Combe，一个典型的科茨沃尔德村庄，摄影师@隽大鹏）

▼

广阔的田野也可以让贵族肆意挥霍

他们建造起绿地面积巨大的庄园

成为英格兰贵族生活的典型代表

著名的查茨沃斯庄园（Chatsworth House）

占地面积约4平方公里

比北京故宫还要大数倍

古老的建筑镶嵌在郁郁葱葱的树林中

玉带一般的河流蜿蜒其前

黄绿色的草地上时常点缀着一团团白色的羊群

（摄影师@David Oakes）

▼

这样的极致景观

也只有英格兰才会出现

（查茨沃斯庄园的Emperor Fountain一角，摄影师@刘恒灼）

▼

三个区域中

威尔士是面积最小的一个

它占全英国面积不到1/10

却几乎全境覆盖着山地

（Snowdonia国家公园，摄影师@Justin Foulkes）

▼

被冰川切开的山谷中

湖泊、植被、村庄点缀其中

既不同于苏格兰的荒凉贫瘠

也不同于英格兰的平坦广阔

（Snowdonia国家公园，摄影师@Markro）

▼

北部山地的苏格兰

南部平原上的英格兰

西南部山地的威尔士

天然分割的三个区域就这样形成了三个不同的王国

三者之间攻伐不休，长达数百年

（斯特灵桥与华莱士纪念碑，苏格兰英雄人物威廉·华莱士曾在此击败英格兰联军；摄影师@隽大鹏）

▼

三者“中场休息”时

王国内部又变乱四起

或是贵族反对国王

或是国王征伐贵族

几无宁日

贵族们纷纷建立起坚固的城堡

或建于山上

（不晚于12世纪建成的苏格兰爱丁堡城堡，是战争、围困、政变等诸多血腥事件的重要见证地，摄影师@邓松泉）

▼

或建于水中

（英格兰的Bodiam城堡，摄影师@Last Refuge）

▼

或加上一圈厚实的土方围墙

（英格兰的Rising城堡，始建于1138年，摄影师@John Fielding）

▼

然而坚固的城堡无法改变乱局

1330-1479年的100余年间

3/4的英国贵族死于暴力

英国人平均预期寿命仅为37岁

20%的英国儿童在出生第一年便会夭折

著名历史学家尼尔·弗格森（Niall Ferguson）说

（语出自尼尔·弗格森《文明》）

▼

“英国的大部分历史都是年轻人、短命鬼谱写的”

Ⅲ

与中国多数时间的大一统、中央集权相比

英国长期的混乱却带来了一项重大利好

即各方争斗不休

却没有任何一方占据绝对优势

英国无法消灭法国

法国同样无法消灭英国

英格兰无法彻底镇压苏格兰的反抗势力

苏格兰也无法摆脱英格兰的影响

国王无法让贵族士绅绝对听命

贵族士绅也无法轻易击败国王

这种竞争态势我们称之为

均势竞争

均势竞争让英国人

既拥有极强的竞争意识，不断创新

包括用最野蛮的方式从肉体和精神上消灭对手

也会在竞争中妥协，并演化出文明的竞争规则

例如现代法律、议会制度

总之

英国人身上既野蛮，又文明

而这正是之后他们长期在全球扩张的关键

（相比之下，后来那些“野蛮”属性更强的帝国主义都是短命的，例如日本；下图为1215年英王约翰在贵族的压力下被迫签署《大宪章》，对王权予以限制，此事件被认为是现代法治的开端；图片源自@维基百科）

▼

当16世纪末

外族入侵的历史已经终结

英格兰、爱尔兰、威尔士、苏格兰

也被整合到同一个旗帜下

大英帝国的扩张正式开始了

大约有2000万人离开英伦诸岛

到海外开始他们的新生活

这是人类历史上规模最大的移民

白人将成为各个大陆的主导

而对于不同的大陆

英国人灵活选择了不同的策略

首先

面对北美洲、大洋洲尚处在部落阶段的原住民

他们带去了最野蛮、最“轻松”的方式

屠杀

到1700年

英国在北美殖民地内的印第安人已经锐减一半

而更进一步的“灭绝”将由美国人接棒完成

用当时的一位殖民地总督的话来说

（印第安人数锐减的原因还包括新移民带去的疾病；语出自1790年代卡罗来纳总督约翰·阿奇代尔）

▼

“我们显然可以看见上帝的手，他削减了印第安人的人数，从而为英国人腾出了地方”

最终

来自英国的自由民占领了北美洲

英国的罪犯们则占领了澳大利亚和新西兰

（当时澳大利亚和新西兰主要被英国人用于流放犯人；下图是描述1637年一场北美印第安屠杀的木版画，图片源自@Pequotwar.org）

▼

其次

当英国殖民者面对“尚未开化”的非洲时

同样毫无文明人的道德感

超过300万名非洲人坐上了英国人的船只

或被贩卖为奴，或惨死途中

然而18世纪末事情却发生了戏剧性的变化

一批英国圣公会的教徒认为奴隶制违反基督教教义

他们率先发起了废奴运动

仅1814年一年时间就有75万人在废奴请愿书上签名

（1795年废奴主义者Josiah Wedgwood制作的宣传徽章，上面写的是：“我难道不是人？不是你们的兄弟吗？”，该徽章很快成了当年的流行物品；图片源自@维基百科）

▼

不但如此

他们还要向“欠发达”的非洲送去福音

大量的传教士进入非洲

到1830年代一些地方已经完成基督教化

当然也包括英国化

（1830年代《教会杂志》对非洲一个传教项目的报道，摘录自尼尔·弗格森《帝国》）

▼

“人们穿着英国制造的服装，体面地出现在教堂，就连以前不穿衣服、外表肮脏的小孩子们也穿戴一新”

传教士的文明之举

显然也非常有利于英国的殖民行动

直到今天英国依然保持着

对非洲许多原英国殖民地的极大影响力

正如南非大主教图图（Desmond Mpilo Tutu）所说

（图图亦是1984年诺贝尔和平奖得奖者，致力于废除种族隔离政策）

▼

“ 白人传教士刚到非洲时，他们手里有《圣经》，我们（黑人）手里有土地。传教士说：‘让我们祈祷吧！’于是我们闭目祈祷。可是到我们睁开眼时，发现情况颠倒过来了：我们手里有了《圣经》，他们手里有了土地”

第三

印度次大陆上的情况则要复杂得多

这里曾有过发达的古代文明

也有着坚定的本土宗教信仰

单纯的屠杀、传教只会激起更大反抗

英国殖民者决定为印度带去现代政治文明

即移植英国的政治、法律与经济制度

利用当地精英仿照英国本土建立殖民政府

（语出自英国历史学家麦考利Thomas Babington Macaulay）

▼

“ 要在印度国内培养一批精英, 他们有着印度人的血统和肤色, 头脑里装的却是英国人的品味、思想、道德和才智”

1858年-1947年间

印度殖民政府中的英国文员不过1000人

其他绝大多数都是印度人

正是这样一个主体由印度人组成的殖民政府

管理了印度数亿的人口

（1940年代的旧照，右侧为印度总督蒙巴顿，左侧为尼赫鲁，为印度殖民政府的一员，印度独立后担任印度总理；这些殖民政府的印度精英往往接受英式教育，对英国的政治、文化非常熟悉）

▼

此外

1881年驻印军队中英军有6.9万人

印度人则有12.5万人

并且还有更多印度人可以随时出动为英国人在全球作战

（语出自索尔兹伯里勋爵，摘录自尼尔·弗格森《帝国》）

▼

“它可以为我们提供任何数量的军队，而不用我们花一分钱”

第四

面对包括中国在内的更广阔的世界

英国人极力推行自由贸易

为了寻找糖，商人们赶往加勒比海沿岸

为了寻找香料、茶叶、织物

商人们又远赴亚洲，敲开中国的大门

而它大规模生产的廉价产品也输入了世界各国

成为英国文明的传播载体

（语出自1865年英国首相帕默斯顿）

▼

“北美和俄罗斯的平原是我们的谷仓；芝加哥和敖德萨是我们的矿区；加拿大和北欧半岛为我们种树；澳大利亚为我们牧羊；还有阿根廷为我们养牛；秘鲁送来白银，南非进贡黄金；印度人和中国人为我们种茶，地中海是我们的果园；至于我们的棉花种植园正在从美国南部向地球一切温暖的地方扩展”

于是

即便没有直接的军事占领

整个地球人也都在为英国打工

日不落帝国可谓如日中天

Ⅳ

暴力屠杀、宗教文化、政治制度、自由贸易

历史上从来没有一个帝国扩张像英国这样充满矛盾

很文明、很野蛮

这样的大英帝国

我们应该感谢他，还是憎恨他？