这是今年3月接受《人物》杂志专访，波登被问到是否会退休时的答案。还不到三个月，他于星期五（6月8日）被朋友发现死在法国东北部凯泽尔贝的酒店房间里，死因为自杀。

为美食走遍世界的波登，去法国本来也是为了工作，在斯特拉斯堡给他的节目《未知之旅(Anthony Bourdain: Parts Unknown)》拍摄最新的一集。如他自己所说，他最后真的死在了路上。

“他热爱冒险，热爱结交朋友，热爱美食，热爱这世界上一切不寻常的故事，这让他成为了一个与众不同的讲述者。”东家CNN在确认他去世的消息时如此说道。

做美食和旅游的人很多，但波登用他自己的风格，成为了其中不同寻常的一个。

安东尼·波登(Anthony Bourdain)于1956年6月25日出生在纽约市。他的祖父母是一战后移民到美国的法国人，父亲从小说法语，也常去法国过暑假。很自然地，小时候的波登也曾跟着父母一起去法国度假，他和美食的缘分就是由此而来。

波登在书里回忆过自己第一次对美食产生兴趣的瞬间——他和家人在法国的一条渔船上，吃到了人生中第一只生蚝。这次说来简单的经历开启了他后来的一系列选择。在大学读书期间他就在麻州鳕鱼角的一家海鲜餐馆里打工，读了两年他辍学了，转而考进了餐饮界的“西点军校——美国烹饪学院(The Culinary Institute of America)”，正式走上了专业烹饪之路。

1978年毕业后，波登在纽约市的好几家餐馆做过主厨，名声在外。烹饪之余，他还成了有名的作家，2000年写的第一本书《厨房机密：烹饪深处的探险(Kitchen Confidential: Adventures in the Culinary Underbelly )》，就登上了《纽约时报》的畅销书榜，还被福克斯电视台看中，改编成一个情景喜剧，其中的男主角“杰克·波登”，显然就是以波登为原型。后来，波登还写过好几本美食畅销书，许多文章也在《纽约客》《时代》等杂志报纸上刊登。

但波登在人们心中最熟悉的样子，还是那个到处吃吃走走的主持人。因为《厨房机密》的大获成功，他受到美食频道Food Network的邀约，在2002年推出了他主持的美食旅行节目《厨师之旅(A Cook's Tour)》。这个节目一年之后结束了，但2005年，他的新节目《波登不设限(Anthony Bourdain: No Reservations)》又在旅游频道播出了。这个长寿的节目一直到2012年才结束，波登尝遍天下美食的形象就在这些年里逐渐深入人心。

在《波登不设限》的最后两年里，旅游频道还为波登打造了另一个节目《过境(The Layover)》，顾名思义，就是在转机过境的24到48小时里，探索一座城市。

2012年，因为不满旅游频道上层滥用自己的声音去做无关的广告，波登宣布离开。2013年他加盟了CNN，开始了又一档我们熟知的节目，也就是他死前还在拍摄的《未知之旅》。

就和其名字暗示的一样，波登带着观众去了许许多多不那么为人熟知的地方，探索那里的饮食和文化。光凭这个节目，波登就拿了五个艾美奖。

在2016年的一期节目里，波登与奥巴马在越南河内一起吃了一餐饭。

吃遍世界的波登，与中华美食也很有渊源。他去过北京，去过哈尔滨，去过上海寿宁路的夜市，去过成都。他2016年和主厨朋友瑞普特(Eric Ripert)一起在四川拍的那集节目让人印象深刻。波登带着第一次去中国的瑞普特吃火锅，吃辣子鸡，坏笑着看好友被辣得满头大汗，还要认真地思考“麻”和“辣”的差别。和平时一样，他也会探索当地文化等等更深层的内容，去看乐山大佛的时候，他们会探讨佛教的宗教信仰，也会在喝白酒的同时，讨论中国人在各种社交场合对白酒的应用。

眼界宽的人心也更大，波登在说起中国美食的时候，还会顺便抨击一下美国人的种族歧视和刻板印象。节目里他说过这么一句话来讽刺“中餐味精多有害健康”的说法：“你知道为什么会有所谓的‘中餐馆症状’吗？是因为种族歧视。‘我头疼，一定是因为那些中餐馆的家伙’，有些人就爱这么想。”

波登喜欢去那些不为人知的角落，被他发掘的美食里，也包括很多中餐馆。纽约华人聚居地法拉盛的一些老牌餐馆，多年里还挂着和波登合影的宣传照，或播放着波登去店里拍片的片段，对于这些华人小餐馆业者来讲，波登是他们得到主流注意的第一个窗口。

法拉盛“河南烩面”的一位收银员今天对我们说：“我知道他，也知道今天他去世的消息。他以前来过我们店吃饭，当时我还没在这里工作，但听说在他来过以后，很多人就慕名而来了。他来给我们这样的小餐馆小商家做宣传，我觉得这样的人很好。”

波登与“西安名吃”的老板合影（图片来自《华尔街日报》）

波登带着节目去过的不止这一家店，但很多店迁了新址，或是换了老板，店里已没有他的痕迹。法拉盛发展太快，要说波登对这个社区有多少贡献太夸张，但就像这位只是听说过他的收银员一样，他做过的事，总会有人记得。

波登对自己得到的一切抱着感激的态度。早年的他曾经沉迷毒品，他向来觉得自己幸运，是少部分从毒瘾里走出来的人，也很坦然面对这段历史：“只有生死才是大事，难堪也好，耻辱也好，羞辱也好，这些我都无所谓，都习惯了，为什么要纠结于这些呢？”

波登与女儿

虽然是主持人，现实生活中的波登却有着沟通问题，对此他也直言不讳。关于他有抑郁症的猜测一直都有，但波登似乎觉得，自己已经拥有太多。

但最后他还是没有撑过去。

继Kate Spade死后，波登是这周里第二位自杀身亡的名人。他们的死，激起人们对自杀率上涨、如何察觉自杀倾向等现实问题的讨论。我们喜欢波登和他的节目，是因为他会说故事，因为他机智毒舌又坦诚，因为他走过的路和吃过的食物，因为他对世界的好奇心和热情。在他死去的这一天，我不想探讨太多有关自杀的社会问题，但无法忽略的是，我们永远不知道一张笑脸的后面，隐藏了多少忧郁。