她一生中，曾经被称为“最受苦的情人”、“最强悍的原配”、“最物质的女人”。

她，曾是一代大师徐悲鸿相濡以沫近20年的妻子，却公开做了别人20多年的情妇。

她，就是蒋碧微。

01

婚礼前几天新娘子离奇“死亡”

1917年5月，苏州一户姓查的大户人家一片喜庆，正紧锣密鼓地为二儿子准备婚礼，谁知就在结婚前几天，竟收到了新娘子暴毙的消息，婚礼随之变成了葬礼。

然而，一年后，死去的新娘子居然活生生出现了，身边还跟着一位陌生的男人，两人一副新婚燕尔的模样。

原来，因为对这门婚事不太满意，新娘子在成亲前偷偷和情郎私奔到了日本。

她的家人无计可施，为了维护双方家族的脸面，不得不传出了新娘子的死讯，并为她举办了葬礼。

徐悲鸿画中的蒋碧微

这位私奔的新娘子，就是民国时期著名的奇女子——蒋碧微（又作碧薇），带她私奔的情郎，就是现在闻名世界的大画家——徐悲鸿。

蒋碧微，原名蒋棠珍，碧微是徐悲鸿为她起的名字。

1899年，她出生于江苏宜兴，祖上都是做过朝廷命官的文人学士，她父亲醉心诗书，设立了女子两等学校，她就是其中的第一届学生。

十二三岁，她已经熟读了《三国演义》《水浒传》《七侠五义》《安邦定国志》等充满侠义的书籍，唯独对《红楼梦》不太感兴趣。

十三岁时，父母给她定了一门亲事，对方是苏州望族查家的二儿子查紫含，两家门当户对，私交甚好。

当时她什么也不懂，乖巧地听从父母的安排。

在父母眼中，她娴静少言却心思敏捷，“藏拙”一词最能概括她的美，腹有诗书，从容大气，不冶艳，不做作，给人一种舒舒展展、清清爽爽又亭亭玉立的隽秀感，令人心动。

如果没有遇到徐悲鸿，她的人生应该就会按照父母设想的那样，嫁入名门，做个知书识礼的阔太太，安安稳稳地过一辈子。

世事难料，人生的道路上总会出现那么一个人，猝不及防地改变你的一生。

当17岁的蒋棠珍在家中第一次看到前来做客的徐悲鸿，她的一生就开始了翻天覆地的变化。

17岁时，她父亲蒋梅笙受聘来到复旦大学当教授，一家人搬到了上海。

不久，家里总是出现一个衣着朴素笑容儒雅的青年——徐悲鸿。

当时的徐悲鸿，不过是个四处为生活奔走的穷学生，经历了父母安排的包办婚姻，家里的妻儿都早早死去了。

为了深造美术，他跑到上海半工半读，凭借出众的才学得到了蒋梅笙的赏识。

此后，他经常去蒋家串门。

他闯进她家，给她打开了一片新天地。

他如此地不一样，他的世界很大，有美妙动人的故事，有矢志上进的毅力，有他人所没有的魄力和勇气。

她开始有了一种新奇的感觉，秘密的喜悦。

从古老守旧的宜兴，到五光十色的上海，她的生活始终局限在一楼一底的家里，对于生活，她始终懵懂无知。

她深深地爱慕和钦佩他。

有一次，父亲私底下当着她的面感慨道，我们要是再有一个女儿就好了。

她听出了父母的言外之意，要是再有一个女儿，就嫁给他。

可惜，她已经订了亲。

这时，她听说未来的丈夫为了帮他弟弟作弊，曾在考试前向父亲索要试卷，父亲严词拒绝了这个要求。

她开始对这个从没见过面的未婚夫心存鄙夷。

随着婚期一天天逼近，她心乱如麻，要是一辈子和一个人品低劣的小人生活在一起，那太痛苦了。

这个时候，徐悲鸿派人给她传了口讯：假如现在有一个人，想要带你去国外，你去不去？

她的心头，立刻映出了他的影子，脱口而出：“我去。”

徐悲鸿画中的自己和蒋碧微

私奔前，徐悲鸿专门刻了一对水晶戒指，分别刻着“悲鸿”和“碧微”，还把镌着“碧微”的戒指天天戴在手上。

有人问他是什么意思，他得意地回答，这是他未来太太的名字。

1917年5月的一天夜里，趁着父母出门听戏不在家，她留下书信，立刻按照事先的安排来到了码头，和他一起搭乘了前往东京的客船。

从此，活在世上的，不是“蒋棠珍”，而是“蒋碧微”。

02

追随他流浪了近十年她无怨无悔

来到日本，除了身上的两千块钱，他们一无所有，语言不通，举目无亲，指的寄宿在日本的小房子里。

她不讲究吃喝穿戴，忍受着人生地不熟和离家出走后对父母心存愧疚的双层精神压力，内心很是苦闷。

为了不再给父母丢脸，一有中国人来家里做客，她就一个人躲在厕所里，一待就是几个小时。

此时的徐悲鸿，没有给予她丝毫精神安慰。

他如痴如醉地爱上了日本的仿制原画，很快就把仅有的两千块花完了。

不得已，同年11月，他们神色黯然地回到了上海。

可怜天下父母心，她父亲蒋梅笙不顾流言蜚语，亲自去查家登门道歉，退了亲，重新接纳了他们。

他们，终于可以正大光明过起衣食无忧的小日子。

1919年，在康有为的帮助下，徐悲鸿得到了去法国留学的官费名额。

3月20日，他们顺利抵达巴黎，徐悲鸿进入了法国最高国立艺术学校，她则在一语言学校学习法语。

在法国的那段日子，一个人的官费两个人用，生活很是清苦，最穷时，他们只能喝白开水填饱肚子，但他们的感情却最为甜蜜。

有一次，她看上了商场里的一件风衣，穿上风衣的她，显得更加端庄秀丽，气质不俗，她没钱，不好意思地走掉了。

可每次路过那家商场，她都忍不住去看几眼。

没想到这件事被徐悲鸿知道了，他心怀愧疚，发奋用功，终于用卖画的钱瞒着她买下了风衣。

同样地，当徐悲鸿舍不得买当时流行的男士怀表时，她省下几个月的饭钱，帮他买了一只怀表。

年轻貌美的她，从没有嫌弃他，自始至终陪伴在他左右，尽管他在感情上很少对她有所了解和关爱，她还是爱着他，与他同喜同忧，风雨同舟。

面对风流倜傥、英俊潇洒的张道藩的追求，她毫不犹豫地拒绝，不给他人一点机会。

她用自己的亲身经历告诉我们：爱情，经得起贫穷的考验。

徐悲鸿画中的蒋碧微

03

再美的爱情也会在冷漠中逐渐消耗

1927年，她因盲肠炎晕倒在家，被人送到医院后才发现自己怀孕了。

此时的徐悲鸿，远在新加坡画画筹款。

早在1925年，他已经筹集到了7万多大洋，本来可以解决两人几年的生活问题，最后被他全部买了金石字画，不得不再去南洋。

从锦衣玉食的大小姐，到十年漂泊他国愁吃穿的穷太太，怀孕后的她，回想这十年的穷苦无助，只想和他一起回到上海。

当年她随他私奔，备受世人的冷嘲热讽，现在只要能和他一起回家，也不算失了脸面。

然而，说好在新加坡汇合的他先回了上海，让她一个人自行回国。

1927年10月，带着大箱小箱的书画，她终于回到了阔别八年的祖国。

同年12月26日，他们的长子徐伯阳诞生。

儿子的到来，缓解了她内心的苦闷。

她和父母姐妹聚在一起，开始享受家庭带来的欢欣与快乐。

只是午夜梦回时，过去十年里的苦难艰辛，仍让她半夜惊醒。

她常忍不住想，世间结合十年才有稳定的“家”的女人，应该不多吧，希望上天不要把她难得的幸福和快乐剥夺。

“如今的他，已经是一位声名鹊起的大画家，身体健康，精力充沛，就像一位精神抖擞的斗士，站在他康庄大道的起点，用他这支如椽画笔，辟出他的远大前程，那时，我将分享他的成功果实，并且为他骄傲。”

回国后最初的几年，两人的关系还比较融洽，她还生了个女儿，有儿有女。

因徐悲鸿在南京中央大学授课，他们搬到了南京二层小楼里，一家四口幸福和美。

徐悲鸿名声越来越大，也越来越忙，一天到晚很少见到人。

蒋碧微宅在家里，全新全意照顾孩子，亲自给孩子喂奶，偶尔也仿照法国沙龙的形式举办舞会。

可徐悲鸿回到家里看到舞会，就会阴沉着脸躲到书房里画画。

两个人的感情开始变得疏离。

此时的她，还是深爱着徐悲鸿，希望和他白头偕老，永不分离。

当碰到已身居国民党高位的张道藩时，他又给她写信表达爱意，她总刻意保持着距离。

他们的爱情，在困厄时甜蜜浓厚，在富足时反而疏离冷淡。

也许，和太有艺术才华的人在一起，就得承受说变就变的爱情。

1930年，就在她在老家为先后去世的弟弟和姑妈料理后事时，徐悲鸿给她送了一封信：“碧微，你来南京吧，你再不来的话，我会爱上别人的。” 

徐悲鸿画中的蒋碧微

04

面对小三她毫不留情地驱赶

原来，徐悲鸿爱上的人，正是他班上一位叫孙韵君的旁听女生。

孙韵君，来自书香门第，父亲是北洋军阀孙传芳的秘书。

她是安徽出了名的才女，相貌清丽，冰雪聪明，比蒋碧微年轻十四岁，当年因为父亲被捕才在考场发挥失常，不得不以旁听生的身份在艺术系上课。

徐悲鸿发现孙韵君天资不错，又刻苦努力，对她格外上心。

照顾着，照顾着，他就爱上了这个18岁的美貌少女，陪她爬山，带她赏月，给她起了新名字——多慈，还做了两枚镶有红豆的黄金戒指，分别题字“大慈”“大悲”。

多么相似的爱情桥段，他爱上的还是18岁的美丽少女，一样给她起了名字，刻了戒指，可惜少女已经换了别人。

他，还记得刻过带有“碧微”两字的戒指吗？

爱情都是自私的，蒋碧微作为一个自尊心极强的女人，绝不容许自己的丈夫对别的女人心存爱恋。

她一遍一遍安慰自己，告诉自己要相信丈夫的人品，相信丈夫所说的，他只是爱才心切，却没想到，在学校里，早有学生投诉徐悲鸿教授只花心思在一个学生身上，不管他们画得怎么样。

更让她震惊的是，他在学校里的画室里，赫然放着他给孙韵君画的肖像，还有他们肩并肩坐在一起赏月的情形：白纱飘飘，少女含羞；情意缠绵，画笔细密。

她偷偷藏起了那副画。

她爱惜他的才华，不会毁了它；但作为妻子，她不会让这幅画摆放人前。

随后，在强烈的妒火和愤恨下，她开启了强悍的婚姻保卫战，先是一把火烧光了孙韵君送的种在家门口的一百棵枫树苗，接着到学校女生宿舍，告诫孙韵君离有爱人的徐悲鸿远一点，并且给孙韵君的父母写信，希望他们管教管教自己的女儿。

当听闻徐悲鸿想方设法帮助孙韵君出国，还大肆甩卖画作给孙韵君凑路费，她愤愤不平地给相关人员写信，阻止孙韵君出国。

她可不想孙韵君在国外和徐悲鸿相互纠缠。

在这一连串干净利落的手段之下，孙韵君被她父母劝说离开了。

蒋碧微为了安抚丈夫失落的情绪，建议他出国散散心，顺便实现他在国外办画展的心愿。

就这样，她成功赶跑了小三，捍卫了自己的婚姻。

可谁也没想到，1934年8月回到国内的她和徐悲鸿，居然分居了。

徐悲鸿和生命中的三个女人

05

你对我无情无义，我也不会再爱你

回到国内，徐悲鸿的名声更大了，可对她却更加冷漠，她也突然明白了，自己爱了快二十年的男人，原来对自己一点也不关心和爱护，他的眼里，没有爱人，没有孩子，只有他自己，只有他的艺术和他偶尔激情迸发的情人。

徐悲鸿一直对孙韵君恋恋不忘，有时消失大半个月也见不到人，最后干脆一个人去了桂林，杳无音讯。

那时，南京城频繁地遭受日本的空袭，她带着两个孩子，每天战战兢兢地活着，倍感失落与无助。

此时，追求她十多年的张道藩仍痴心不悔地给她写信，关注她的生活，关心她的心情。

虽然张道藩早已娶了一个叫Susan的外国女人，不过他对蒋碧微一家一直颇为照顾，帮她安排工作，帮她和孩子躲过一次次的空袭。

她有些忐忑，有些不安，感情上也开始有些动摇。

可为了两个年幼的孩子，她不敢动心。

当听闻广西战事紧张，她南下桂林，劝说徐悲鸿回家，保重自己才可以更长久地为国效力。

可徐悲鸿仍坚持留在桂林，他说：“吾人之结合，全凭于爱，今爱已无存，相处亦不可能。”

那时，孙韵君及其父母正好在那里。

她心灰意冷回到南京，那里还有她两个年幼的孩子。

为了赢得孙韵君父母的欢心，徐悲鸿在报纸上公开声明：鄙人与蒋碧微女士久已脱离同居关系，彼在社会上的一切事业概由其个人负责。

看到报纸声明的那一刻，蒋碧微震惊得久久缓不过神来：从十八岁起和他一起浪迹天涯，为他生儿育女，她一直无怨无悔，没想到在他眼里，她和他的20年的夫妻情分竟然是同居关系！

半是义愤，半是寒心，本来和张道藩保持距离的她，很快便和张道藩住到了一起。

另一方面，孙韵君父母看到徐悲鸿的报纸声明，不喜反怒，急匆匆带着孙韵君离开了桂林。

如此喜新厌旧的男人，怎么可以托付终身？不久，孙韵君在父母的安排下嫁给了国民党浙江省教育厅厅长许绍棣。

徐悲鸿和廖静文母子

06

你可以离开，但你必须给我道歉

蒋碧微曾郑重地对徐悲鸿说：“假如你和孙韵君决裂，这个家的门随时向你敞开。

但倘若是因为人家抛弃你，结婚了，或死了，你回到我这里，对不起，我绝不接收。” 

后来，徐悲鸿得知孙韵君嫁人后，在国外辗转几年，向已避难到成都的她求和。

蒋碧微还是决然地拒绝了他。

不在乎自己的男人，她绝对不要，她要为自己而活。

1945年，徐悲鸿再次登报，与蒋碧微划清界限，他在《贵阳日报》上发表声明：悲鸿与蒋碧微女士，因意志不合断绝同居关系，已历八年，中经亲友调解，蒋女士坚持己见，破镜已难重圆，此后悲鸿一切与蒋女士毫无干涉。

兹恐社会未尽深知，特此声明。

这份声明发表的背后，是徐悲鸿为了追求由他的一个女学生，那个女生小他28岁，是由他亲自改名的廖静文。

蒋碧微知晓实情后，当即给廖静文的父母写了信，指责廖静文的不是，并把这份启事镶在玻璃镜框里，赫然放在客厅迎门的书架上，命名为“碧微座右铭”。

廖静文的父母自然不同意徐悲鸿这门亲事。

徐悲鸿再次登报，宣布与蒋碧微离婚。她彻底怒了，向法院控诉徐悲鸿，控诉他一次又一次侵犯她在社会上独立生存的自由，一次又一次在报纸上羞辱她。

最后，两人达成调解，与1945年12月31日签字离婚，徐悲鸿支付一百万、由她亲自挑选他的一百幅画和四十幅古画。

不久，他就和廖静文结婚了。

就此，纠缠二十多年的两人，再无瓜葛。

徐悲鸿画中的蒋碧微

07

她原谅了所有人，唯独不原谅他

1949年，蒋碧微在张道藩的安排下，去了台湾，此后一直和张道藩保持着情人关系。

他们形影不离，相伴相依地度过了十年的美好时光。

张道藩是深爱着她的。

在近三十年的时间里，他给蒋碧微写了两千多封信，情意缠绵，动人心扉，还约定60岁时和蒋碧微结婚。

如果想嫁给张道藩，早在40年代她就可以和他结婚。

她不在意名分，只在意这个深爱她的人。

当时，张道藩的妻女在澳洲躲避战火，衣食无着，她不忍心别人像她一样，作为妻子，却被情人挤走，于是每个月定期汇款过去。

1958年，感受到张道藩想念妻女，她理智退出，平静离开了张家的府邸，不再与张道藩有丝毫牵扯。

她在给张道藩的最后一封信里写道：

往事过眼云烟，我们的情缘也将届结束。

让我们坚强一点，面对现实，接受命运的安排，在我们生命中最重要的情爱问题必须告一段落，好在我门已经有了弥足珍贵的果实。

希望你，不必悲哀，无须神伤，你和我都应该感戴上苍，谢谢它对待我们的宽大与仁慈，甜美的回忆尽够厮伴我们度过风烛残年。

直到1966年，张道藩给她写信，她才答应和他见面。

1968年，张道藩去世，她送了他最后一程，从此一个人在台湾又生活了10年。

晚年时，她写了一本回忆录，上册是《我与悲鸿》，下册是《我与道藩》。

对于徐悲鸿，她极尽指责与怨怼；对于张道藩，她写满了赞美和依恋。

她说：“我从十八岁跟他浪迹天涯海角，二十多年的时间里，不但不曾得到他一点照顾，反而受到无穷的痛苦和厄难……”和徐悲鸿分开了30多年，她还是怨着他，也许真的是爱之深，恨之切。

恨也是爱的一种方式。

徐悲鸿是她的初恋，陪她一起度过了她最青春美丽的时光。

如果不是深爱一个人，为何对他念念不忘，更不会在卧室里摆放着他为她画的画像《琴课》。

徐悲鸿在死前，也一直带着她送给他的怀表。

1978年，这个为爱奔走的女人，终于平静祥和地走完了一辈子。

去世前，她将保存完好的徐悲鸿画作，全部捐了出去。

她，不愧为民国时期的奇女子，可以为爱奔走，可以为爱决绝，可以为爱理智成全。

她是大家闺秀，但不会顺从传统礼教而牺牲幸福；她是大画家的正妻，却不会为了富贵忍受丈夫的背叛；她是两个孩子的母亲，但不会为了顾及流言蜚语就放弃真正爱自己的人。

她，由始至终就是她自己，爱就不顾一切，恨就酣畅淋漓。

离开爱人和情人，她每天精神抖擞，一个人在台湾活了10年，还用纸笔记录了自己传奇的一生。