来美国定居之前，Mary养过一只金毛犬，但遗憾的是，狗狗后来走丢了，Mary伤心不已，并决定以后不会再养狗了，因为会触景伤情。

    来到美国的第二年，一次Mary去一个朋友家里做客，一进门就被朋友家两只小狗热情地舔来舔去。跟朋友聊天中得知，原来这两只小狗是朋友从收容所领养的，已经陪伴他们五年了。朋友说，这两只小狗曾经是流浪狗，被救助到收容所后很长一段时间也没能找到合适的领养人，后来眼看到了招领限期，如果再没有人领走的话，两只小狗就会被安乐死。朋友回家跟家人商量后，决定领养了这两只小生命。听完朋友的领养故事，Mary想到了自己当年那只走丢的金毛，她走丢后是否也被好心人送到了收容所？她是否也幸运地遇到了一个善良的新主人？Mary又不免难过起来，不过她随即有了一个想法：去动物收容所做义工！尽自己一点绵薄之力去救助那些当初像自己的金毛一样走丢的狗狗们。

    递交义工申请之前，Mary对美国的动物收容所、领养政策等等做了详细调查和学习。她了解到，美国大约有一万多家动物收容所，它们相互之间是独立的，没有全国性的组织来统一管理这些收容所，也就是说每个收容所都有自己独立的政策和规章制度。Mary住在华盛顿市，她选择了离她住处比较近的一家收容所去做义工。这家收容所面积不算大，打扫的很干净，与Mary想象不同的是它基本没什么气味。Mary每周去两次，主要工作就是打扫和遛狗，处理邮件和接待访客。访客大多是小镇上的当地人，他们时常来送些狗粮和保暖垫，有的也帮忙给狗狗洗澡和打疫苗。

    在美国领养动物门槛高，过程繁琐。Mary做义工期间，有很多留学生来收容所领养狗狗，但大多数的申请都被婉拒了。收容所的主管珍妮告诉Mary，因为很多留学生都是出于孤单寂寞或一时兴起才想养只宠物作伴，他们在领养前其实并没有理性地考虑自己现在的状况是否适合养宠物，比如有的人出租的公寓是不允许饲养宠物的，有的留学生就偷偷养，被发现后只能将狗狗转手送人或者遗弃或者再送回收容所，无论哪种情况都对狗狗是不利的。所以，在美国领养动物并不是那么容易，虽然每个动物收容所的具体规章制度都不一样，但基本上都要经过申请、审核、资料查证这几个严格步骤，有的还会安排工作人员去申请人家里考察，看看其居住的环境是否适合养宠物，整个过程长达一两个月之久是常事。

    Mary说，抱在怀里的是毛茸茸的责任。希望每一位已经领养了宠物的朋友好好善待他们，对他们不离不弃；希望那些准备领养的朋友，在行动之前理性地考虑自己究竟能否承担起这份沉甸甸的责任。