小时候对人名有一种奇怪的刻板印象，就是认为名字里有“红”的就一定是女孩。所以当新学期大家都叫一个男同学“小红”的时候，我看着他的板寸头挠了半天的脑袋。直到有一天偷看了他的作业本，我才知道他的名字是“啸鸿”。

从此“鸿”这个字在我心目中成了高大上的象征——原来男人也可以光明正大地给自己取名叫做hong。但我并不知道“鸿”到底是什么，只觉得名字里带了这个字就很牛逼。历史课上的李鸿章、美术课上的徐悲鸿、宝芝堂里的黄飞鸿一次次验证了我这一直觉。

后来学到了毛主席说的，额不对，是毛主席引用司马迁说的“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛”，才明白鸿是一种鸟，会掉毛的鸟。这种鸟一到秋天就会写字，但比韦小宝还文盲，写来写去只会写“一”和“人”两个字。

中学里语文老师推荐大家多读小说。我读小说的G点很奇怪，不是书中的性描写，而是各种奇怪的名字。比如“任我行”一看之下就让我丹田一热——普通人的脑洞该有多清奇才会把“我”这个字放进名字里啊？

到如今最让我赞赏的名字，是“方鸿渐”。这个名字里不仅有我的童年偶像“鸿”，还有一个做梦也无法跟名字联系起来的“渐”。要是我来起，肯定是“方鸿健”、“方鸿剑”或者“方鸿贱”。后来才明白，“鸿渐”跟他的兄弟“鹏程”、“凤仪”的对称关系。其中“鸿渐”的来头最大，是出自大名鼎鼎的《周易》。

「初六，鸿渐于干，小子厉有言，无咎。」

「六二，鸿渐于磐，饮食衎衎，吉。」

「九三，鸿渐于陆，夫征不复，妇孕不育，凶，利御寇。」

「六四，鸿渐于木，或得其桷，无咎。」

「九五，鸿渐于陵，妇三岁不孕，终莫之胜，吉。」

「上九，鸿渐于陆，其羽可用为仪，吉。」

其他看不懂没关系，我们只要数一数“吉”、“凶”、“无咎”就知道，凡是“鸿”“渐”起来的地方，十有八九是好运气，只有少数情况会有官人一去不复返、夫人一孕不复产的大凶兆。

而且，古代那些文艺青年特别喜欢这种宠物鸟，飞鸿，惊鸿，归鸿，孤鸿，秋鸿，征鸿，没事就抬头看看天上有没有那只鸟的的影子，跟现代人没事就低头看看手机有没有未读消息一样有强迫癌。

为什么“鸿”后来又跟“图”联系在一起呢？并不是这种鸟尿失禁，晚上老是画地图。而是这种鸟可以像汪峰一样飞得很高，看得很远，可以一直看到墙外，图谋洋妞的不轨。当然也有可能发明这个词的人跟我小时候一样呆萌，跟同音字“宏”傻傻地分不清。

不管怎么说，“鸿”这个字，是一个大大的好字，是一个高高在上的字，是一个脱离了低级趣味的字，放名字里讨个好口彩肯定是没错的。

但是到了某年，“鸿”忽然被黑了，这都要怪他自己交友不慎。

第一个猪队友，不是，鸟队友的名字叫“鹄”，其他都好，就是喜欢说一套做一套——说得好好的自己叫“壶”，却偏偏在胸前挂了一块牌子，上面写了个”告“，所以经常被人读错。

“鸿”跟“鹄”属于很近很近不能结婚的那种近亲，长得特别像，所以就被放在一起相提并论，还一起被放进歧视链，鄙视燕雀这样飞不高的小鸟。这样一来，“鹄”一被人读错，“鸿”就连带着成为笑柄。

被笑就被笑呗，“鸿”偏偏还要去质疑那个读错的人。读错的人把“鸿”痛骂一顿：闭上你的喙！你妈千辛万苦把你从蛋里孵出来，就是为了让你怀疑这个怀疑那个的吗？这样能创造价值吗？

第二个鸟队友，名字叫做“鸩”，其他都好，就是有毒，还没事喜欢跟酒混在一起。古代的皇帝啊，太后啊，王爷啊，最喜欢的就是调制鸩酒，看上了谁就请谁喝一杯，每个喝过的人都会磕头谢恩，不管后来是见血的、封喉的、还是脑裂的。

本来这跟“鸿”也没啥关系，因为他们也不算近亲。但是有一个地方的人，跟我一样是鸿粉鸿饭鸿丝，所以调制出来的鸩酒，一定要起名叫做“鸿”。这样一来，“鸿”躺着也中了枪，也被当成了让人退避三舍的毒物。

躺枪就躺枪呗，我们的“鸿”偏偏还要狂性大发，“满江红”、“六月雪”一出出地唱，妄想上演基督山伯爵。本来好好在南方过冬的，冷不丁北方飞来一口网，千里万里地就给捉去了，还被赐了鸩酒三瓶。说也奇怪，鸩酒以毒攻毒，居然把“鸿”的癫狂病治好了，于是“鸿”千恩万谢地去了。

你说说看，“鸿”没来由遭遇了这番劫难，到底冤是不冤？所以这出头鸟，难道是好当的么？